あの夜のことは、今でも忘れられない。
ただの食事のつもりだった。
久しぶりの再会に、懐かしさと嬉しさが混ざって。
「久しぶりだね」って言葉以上に、言いたいことはたくさんあったのに、
私はただ笑って、うなずいて、少しだけお酒を飲んだ。
彼は相変わらず話が上手で、声のトーンも、笑い方も、昔のままだった。
聞いてるだけで、あの頃の気持ちがぶわっと溢れてきて、
ずっと押し込めてきた“好き”が、また膨らんでいった。
ご飯終わったあとちゃんと家に帰るべきだった。
でも、あのときは帰りたくなかった。
もう少しだけ、彼の隣にいたかった。
あの時間が、終わってほしくなかった。
部屋に入って、ソファに座って、
なんとなく、昔話の続きをして、
気づいたら彼の肩に寄りかかっていた。
彼が私の名前を呼んだ。
何度も、優しく、確かめるように。
その声に、心がふるえて、
体より先に気持ちが溶けてしまった。
その夜、私は“好き”を伝えなかった。
でも、全部、目で、肌で、手で伝えてしまった気がする。
彼のぬくもりに触れた瞬間、
本当に心から、「ああ、これが終わりなんだ」って思った。
叶わないってわかってる恋だった。
でも、どうしても、あの夜だけは、
“彼のものになりたかった”。
終わったあと、彼は静かに私の髪を撫でた。
名前を呼んで、優しすぎて、残酷だった。
私は笑って、「またね」と言って、
何もなかったみたいに、部屋を出た。
エレベーターの中で、泣いた。
帰りの電車では、涙が止まらなかった。
でも、それで良かった。
あれ以上一緒にいたら、もっと好きになってしまうから。
あの夜、私はたしかに彼の隣にいた。
でも、朝が来たときには、もう“過去”になっていた。
彼にとっては、ただの夜だったかもしれない。
でも私にとっては
最初で最後の、恋の終わりだった。