私は秘密主義者じゃないし、そんなに嘘つきでもない。気は利かないかもしれないが、冷たくしてるつもりはない。なのに、壁があるとかいまいち本心がわからないとか言われて困惑していた。どうすればいいというのだ。どうしてほしい。


他人に興味がないようなところはあるかもしれないけれど。

と言ったら違和感はそれだと言われた。

そう言われてもそういうのってどうしようもないじゃない。


それに。


他人に興味がないのは私だけじゃないだろ?






親戚が、私に子どもをつくれというようなことを遠回しに言うから、だったら子作りの相手を紹介するくらいするんだろうな?と言った。私はやけくそだった。なんでもいいしどうでもいいし誰でも良かった。どうせ先のことなど分かりはしない。だけどそれは私のことをよく知らないから無理だと言われた。

なんだそれ。

知らない相手に子作りをすすめるのか?

伯母は母より4歳上、母のすぐ上の姉だから、それこそ、私が生まれる前から私のことを知っているくらいだと思っていたのだが。


しかも、自分の息子(私の従兄弟)は父親が忙しくて寂しい思いをしたようなこともいう。だから、なんだ?ひととおり喋ったあと、思い出したように、いや、正しく、私には父親がおらず、私は私生児だと思い出して、彼女は苦笑いをした。


いい年の女がふらふらしているのが、常識的に考えておかしい。まともではない。それが目障りだったとかだけだろう。「私を」見ていたわけではない。深入りすると私に自分の顔を潰されるだけだから逃げたのだ。


いちいち私を自宅に呼びつけてまでする話か。不愉快も一周回ってむしろおかしい。





私は誰にも期待されていない。だから誰にも期待したくない。

それでも、もしかしたら誰か一人くらいは、話せばわかるんじゃないかとか浅ましくも愚かな淡い夢を見る、たまに。



そして毎度傷つく。馬鹿みたいに