
週末、実家に行きました。
髪を洗おうとして、シャワーに手をのばし、レバーを動かしたらいきなりお湯が出てきて、びっくりしました。
こうすると出るんだったっけ?
シャワーの使い方を忘れていました。ショックでした。
今住んでいるところは、蛇口をひねらないとお湯が出てこないタイプです。レバーは、シャワーかカランかを選ぶためのもの。そのつもりでレバーを動かしていました。
こうやって、だんだん前の家の記憶をなくしていくんだろう、と思いました。
最初はシャワー。たぶん次は、ガス台。それからテレビのリモコン。
最近実家で、手がためらうのが分かります。
もう自分は、今の家の住人になっているのでしょう。
それは嬉しいのか、寂しいのか。
胸の奥が、じんとしました。