石坂好樹は13歳の私が出会った精神科医である。
彼は文字通り私を生命の危機から救ったから、
一義的には恩人であるのだけれど・・・
今となっては「激動の思春期」を導いてくれた、
我が人生の「師」とでもいう感じ。

ちなみに、彼の最新作がこれ。
販促のつもりでアップしたけど、
なかなか骨のある専門書だから、
あなたに読めるかどうかはわからない。
彼、とても真面目な研究者だから、
興味があったら読んでみて。

{4B96CC9E-4D31-48C6-8962-7092D9E40685:01}





私が彼から学んだことは多いけど、
人に伝えていいことなのかどうかはわからない。
精神科の診察室での会話について、
患者側に守秘義務があるとは思わないけど、
私の危機が過ぎ去ったあとで、
先生は私の受けた治療について、
全く当時の治療指針を無視したものだったと語ったから、
本当は問題があるのかもしれない。

なにはともあれ、
私は石坂先生のおかげで、
生き残り、成人し、社会参加も果たしているから、
もう、時効じゃないかと思うんだけど・・・

私を学校から解放してくれたのは石坂先生。
18歳まで命を守ることだけに全力をあげ、
すべての社会的役割と常識から解放してくれた。
私が求められたのは「生きている」ことだけ。
私の苦痛については「気の毒に」って言ってくれて、
お酒飲んでもたばこ吸っても何してもよくて、
いくらでも睡眠薬や安定剤くれて、
激痛から救えなくて申し訳ないけど、
生きていてくれという指示だった。

それでも、ぼんやり休ませてはくれなくて、
色んな本を読むように言われて、
毎週何時間も禅問答みたいな議論してた。

当時の私に満ち満ちていた、
憎しみと恨みと怒りについては、
忘れろとも乗り越えろとも言われなくて、
「昇華してください」と言われていた。

神や信仰についてはたくさん議論したけど、
今ではすべての意味が失われて忘れてしまった。
残った言葉はひとことだけ。
「超常現象を語る一切を退けるように」
このシンプルな指針は物凄くクリアに、
その後の私の人生を決定づけた。

私が受けた治療は教育だったのだと思う。
発達障害と言う言葉のなかった当時、
彼にはその本質がセンスされていた。

「あなたはあなたにしか出来ない事だけをやればいい。
 他の人にできることはすべてやってもらえばいい」

私は幻覚や幻聴にも苦しんでいて、
激しい触覚異常は覚せい剤の離脱体験にも似ていた。
どう考えても統合失調症と診断されたはずだけど、
私は一度も精神病の診断を受けたことがない。
暴れまわって泣き叫び、自傷行為も繰り返していたけど、
入院を提案されたこともない。

彼は危ない橋を一緒に渡ってくれて、
私と母は、その危ない橋を渡りきった。
私はこちら側の世界に生還し、
大学へ入り、留学し、仕事もできるようになった。
今では結婚し、子どもを産み、子育てをしている。

闇を逃れて普通の人になった私は、
石坂先生を失望させたかもしれない。
一世一代の大仕事をしてくれたのに、
天才と謳われるような仕事をしなかったから。
私は精神の健康と引き換えに、
異常な執着や集中力を失った。
現世における「幸せ」を望み、
「幸せ」を実感できるようになった。
石坂先生は私の選択を認めてくれて、
私への関心を失ったのだと思う。

石坂好樹は患者にしか興味がない。
精神疾患に苦しむ人々にだけ向けられる、
深い関心と限りない優しさは、
健康な人々の世界に対する無関心の裏返し。
発達障害の診断を下さず、
「ただの天才」として愛し、
自分自身を凡人だと嘆き続けた彼こそ、
病める魂の異常なパワーに魅入られた、
孤高の天才なのだと思う。
彼と対峙した狂人だけが知っている、
本当の天才精神科医。

私が二十歳で大学に入学した時、
石坂先生は私の詩集を出版してくれた。

『鏡の中の風の音』ルガール社、堀川由美

彼に贈られたペンネームを、
私は育てなかった。
罪悪感がほんの少し、
時にチクリと心を刺す。

先生、
心病める人々と対峙するのはとても激しい労働だから、
そろそろ引退して残された時間を研究に使って下さい。
もう、充分たくさん助けたと思うから。
すべての人々を救い続けられるわけじゃないから。

だから、あの頃、何度も言ったでしょう?
弟子を育てなさいって(笑)
育っているんじゃないですか?