ECMOを降りた息子

日に日によくなるどころか

顔はどす黒く

パンパンに浮腫んでいる。 

浮腫すぎて目も開けられない

我が子とはかけはなれた姿…

人が死ぬときは

ドラマのような「綺麗」な死に方なんてない

そしてこの時に畳み掛けるように

脳内出血の報告を受けた。