今朝、携帯がなった。

ディスプレイに映る番号は知らない市外局番だ。
用件があるなら留守電にメッセージを入れるだろうと
出るのをやめておいた。


着信音が止まり、伝言があることを表示したので、
その留守電を聞いてみた。
すると知らない女性の声で、
それも今にも消えそうなかぼそい声で、



「大至急、成田に連絡ください…」

とだけ言って切れていた。

成田に知り合いはいないし、
まったく心あたりもない。

ちょっと怖いので、表示された番号をネットで調べると
一件該当した。そこは、


成田の葬儀場。


何これ?
嫌な冗談ならやめてほしい。
この手の話は得意じゃないんだ。
気味が悪くてコールバックしてないよ。


本気?冗談?