２０１７年１月１日（日）晴れ
５：４７A.M.
自宅を出て、街灯に照らされたアスファルトの上をゆっくりジョギングしていく。
が、寒いのでフードをかぶる。誰も歩いていないし、車も走っていない。
星がきれいな夜明け前だ。
ザックにつけた鈴の音と乾いた靴音だけが街のなかに響いている。
煌々と灯りをつけたデニーズの店内は、誰もいない。
５：５７A.M.
栃木駅に着く。
６：０８A.M.
JR両毛線の車両が高崎へ向かって出ていく。
先頭車両に乗っている７人のうち、岩舟駅で降りるのはオレぐらい
だろうと予想する。
６：１８A.M.
岩舟駅に着いて、予想どおりオレだけが下車した。
その無人駅を出ると、東の空が朱色に染まりつつあった。