外がとっても寒くて
家の中が暖かいと
温度差で
木造の家のどこかだか何かだかが
「カターン」とか「パキッ」とか
鳴ることがあります。
以前、点検の時に
この家を建てたこだわり派で有名な
工務店の人が目を輝かせて
『 木は、生きています。』と、
陶酔顔でつぶやいたのを思い出しますが、
まぁ、木が生きてても死んでても
どっちでもいいです。
問題なのはうちのチワワが
その音に敏感に反応して
騒ぎだすことがある、ということです。
円形のグラフでいうと
teteの成分は8~9割ほどが
惰眠欲と夫への愛で埋まっており、
残りが
飯 (私への愛)、散歩 (私への愛)です。
相変わらず出張で不在の夫への思いが
常に溢れかけているteteには
1階の玄関付近から聞こえる物音全てが
熱望する夫の帰宅に直結してしまい、
激しく鼻を鳴らして
私に1階に連れていくように要求します。
いないよ、寒くて暗いよ。
私が何度も言ったところで
自分の目で確かめさせるしかありません。
そして1階中を疾走ぎみに隈無く調べて
夫の不在を確認すると
あからさまにため息 (鼻息)をついて
私にそっと近づいて来て
後ろ足で4発くらいリズミカルに蹴ってくる。
八つ当たり……
(……はっ!今、鳴ったね……!!)
今日もソファの下で謎の確信をするtete。
なんだよ、その耳。
良いんだか悪いんだか分からない耳。