若松英輔さんの、
『悲しみの秘儀』を、
読みはじめる。
「ちょうど三十歳になったころだった。自分から言葉が離れて行く、そんな感触を味わったことがある。」
私も、ずっとそうだった。
「人が語ろうとするのは、伝えたい何かがあるかるであるより、言葉では伝えきれないことが、胸にあるのを感じているからだろう」
言い淀む時、
私たちは、
「内なる詩人を呼び覚まさなくてはならない」
と、若松さんは誘う。
悲しみや、憎しみや、悔しさは、
そのままでは、言葉にできない。
言葉が、
さらに自分を、
絡みとってしまいそうで、
怖くて、ただ口をつぐんで、
忘却の彼方に、
流れ去るのを、
じっと耐えて、
待っている。
「涙は、必ずしも頬を伝うとは限らない。悲しみが極まったとき、涙は涸れることがある」。
静かな夜に、
少しずつ、読み進めたい、
エッセイ集。