ハッカ

ハッカ飴をもらった

「のどの調子がおかしくてね」

そう笑って

掃除のおばさんがふたつくれた

ぱりぱり音をたてて包装をとくと

角ばった葉っぱの形をした水晶のような飴

口のなかで角がごつごつ不器用におどって

あまさとなつかしさがノドにしみた