自宅の玄関にある、私の愛する息子の、
ローファーや、サッカーボール達、自転車、それらを目にするのは、しばらく耐えられなかった。
3ヶ月半ば、過ぎた今、
それらは段々、受け入れられる様になりつつある。息子の写真も、微笑んで見れる様になった。
だが、息子と私の共通の部屋、息子の部屋には、いまだに行けない。
私の愛する息子との、この現実は、
息子の姿が見えなくなって1ヶ月程、受け入れられなかった。息子の名前も、呼べなかった。
直後は、息子と過ごした幸せな日々の方が、
実は夢だったのかも、とさえ、過った日がある。
私の愛する息子は、我が子ではあるが、
彼氏の様な、相方の様な存在だ。
あまりにも突然過ぎて、私は息子の事を、
諦められないのに、諦めざるを得ない、
諦めざるを得ないのに、諦められない、
その繰り返しの、1ヶ月目だった。
現実逃避、してしまった後、現実が突如襲って来た時の、激しい後悔や激しい懺悔。
朝を迎えるのが、耐えられなかった。
息子に触れたく、声が聞きたく、たまらなく愛おしいのに、それが出来ない。
処理できない、息子への愛情。
動画やドラマが頭に入らない程、
愛する息子の事を考え続けながら、ただデジタル時計の秒数を眺めるだけの、2ヶ月目だった。
感情的、悲嘆的な日々は変わらない。
息子の部屋がよく見える、息子との共通の部屋で
なかなか過ごせない。寝室で寝れない。
息子の事を考え過ぎて、他の音が頭に入らない。
いつまで私は、朝を迎えなきゃいけないのか。
ただ前程、涙は出なくなってきた。
心に蓋を、してるのか、してないのか。
感情が行ったり来たりな、3ヶ月目が過ぎた。
先週、自分の寝室で寝らざるを得なくなった。
寝室のベッドからは、息子との共通の部屋にあるTVがよく見える。
息子は、夜友達とわーわー言いながら、よくそこでTVゲームをしていた。
私はそんな、楽しそうな息子の後ろ姿を、よく何枚も写真を撮っていた。
見慣れたいつもの部屋の光景に、愛する息子の姿だけ見えない、
のは、もうわかっては、きたのに。
久しぶりの、息子の物だらけの場所。
いつもの息子の笑い声、生活の音、は、もう聞こえない。寂しい感情を、抑え込んだ夜だった。
その明け方、寝室の窓から朝焼けを見た。
カーテンを初めて閉め忘れた為、その時、初めてこの寝室の窓から、朝焼けが見れる事を知った。
〇〇くん、この窓から朝焼けみれたよ
私は愛する息子に、直接そう、伝えたかった。
それが出来ないこの現実を、また思い知った。
どうか夢であって欲しい、から始まった、今までの全ての悲嘆的な感情が全て復活した、辛い週がまた始まった。
だけど以前の様に、
激しくまた泣く、という事は、なくなっていた。
今朝、また朝焼けを見てしまった。
やはり、今日も、美しいとは、思えない。
だが、思わず息子に、
〇〇くん、ほら、また見れたよ
と、心の中で、話しかけていた。
先週朝焼け見た時は、話しかけられなかった。
息子に触れられないのは、永遠に続く辛さだ。
絶対に、平気になるはずは、無い。
ただ、愛してる、恋しいのは当たり前、
としか息子に伝えられなかったのに、無意識に、それ以外の言葉を、息子に話しかけていたのに、驚いた。
今の息子に、私は話しかければ良いのかも。
常に息子を思い、何度も何度も行き来する、辛い感情。耐えられないのは、当たり前の事。
だけど、
〇〇くんあの時こうだったね、ああだったね。
私の愛する、今の息子を、感じられる様に。
いろいろ話しかけたいな、と、思えてきた。
穏やかに優しく。
いろいろな事を、今の息子に話せる様に。
これからはそれを私に、癖つけてみようかな。
愛する息子と私の共通の部屋。
何だかだんだん、恋しくなってきたな。