私は形式が大嫌いだった
思春期を過ぎ、式と名の付いたものには出ようと思ったことはないし、結婚指輪も私には必要なかった。
前の旦那。
使い回しの指輪を私にくれた。
10年近く結婚相談所にいたんだ、長い歴史で「これは」という女もいただろう。
サイズの全然合わない、使い回しの指輪。
私には「相談所で買わされた」と言っていた。
今でもそんなことを信じる程私はお人好しではない。
話は逸れるが、私は歩いていて、ゴールデンを散歩させている飼い主と出くわした。ゴールデンが私にベタベタくっつき、濡れた鼻面を何度も私の服に押し付けたが、飼い主は止めるでもなくしたいようにさせていた。私は言った。「すみません、私も犬を飼ってるから臭いがするんですね」
それくらいバカだった。
結婚指輪は、要るな。
覚悟の、決意の表れだ。
2度も結婚しておいて、式も挙げない新婚旅行も経験してないのは、ただの
「金のかからない女」
だったな。