もういない人

郵便物の住所は、細かくして燃えるゴミに捨てる。


ペットシーツがあるし、荒らす物好きはいないだろう。


たまに、前の住所からの転送が届く。


名字も違うし、もういない人だ。





お向かいとお隣がこした。


お隣はまるで夜逃げだった。





どちらももうここにはいない人達だ。


…さて、じゃがりこが食べたくなった。