バスは20分遅れてやってきた。


バス停は少し下り坂。超スローな渋滞は、どの車もブレーキ踏んでも前へ、横へ、ズルズル滑っていく。




人生もブレーキって効かないなあ。






父親は新しいカーディガンを着ていた。


昨日長兄が来たらしい。

本州の兄も、年末来たそうだ。


母親を見て、兄は何を思っただろう。




親戚から言付かっていたカードを渡し、テレカを使って電話をかけさせた。


…まだ、「早く家内と2人で暮らしたい」なんて言ってる。


あんたの夢は、叶わないよ。


たぶん一生、病院だよ。