することが増えていく。
しないのはトイレだけだ。
…いっそ、トイレもさせてやりたいんだけど
漏らされたら困る。
今度、一緒に行って見ておこう。
母親は、声がデカい。
力いっぱい喋る(意味はわからないけど)。
それを、「うるさい！」と言う爺さんがいる。
…どうにもならない。
母親に「静かに」なんて通じないのだ。
リハビリは、今日はなかった。
ひたすら相手をするのみ。その間「おしっこ！」が何回あることか。
…うん、次はトイレをマスターせねば。
ルビーが待っている。
私もお腹が空いた。
明日は休もう。
あさってはまた歯科だ。
…いっつも普段着で、すっぴんで(笑)。
母親のことを
「来てくれてすごい助かってるんだよ」
と、２人のお婆さんから言われた。
空振りじゃないことを願って、次はあさってだ。