先日、朝4時ぐらいにあった地震。
東北東日本大震災の記憶
と８階であるがために、あの地震から地震に対して
とても怖いという気持ちが強く
飛び起きた。
今までなら「怖くない怖くない」と言って
ぎゅっとしてくれる人がいたのに・・・今はいない。
スマホの「地震です・地震です」のあの音が
地震自体より恐怖を誘う。
パニックになり寝れなくなる。
そのまま会社へ。
すでに４月の半ばぐらいから
食欲も落ち、寝る時間も減っていたせいか
さすがに４時から起きているとまとめて疲れてくる。
残業をして家路に。
そう、仕事が終わって車に行くまでに涙があふれる。
マンションにつくまで涙がとまらない。
夕飯は、家にあるもの。
冷凍餃子半分と、お昼の残りの菓子パンそしてコーヒーで夕飯をすます。
病院で、夫は看護師に私の持っていった
ペットボトルのコーヒーを毎日、飲みたがっていたらしく・・・
エンゼルケアの時に「コーヒー好きだったよね」
と、看護師が声をかけていたのが
心に残り・・・毎日、コーヒーを夫に出している。
くやしい・・・知らない人が夫が最後まで欲しがっていたものを
知っていることが・・・
そう思いながら、コーヒーをドリップする。
結婚してからずっと、朝・夜、二人でドリップしたコーヒーを淹れていた。
淹れるルールは
朝はわたし。
夜は夫。
夫の淹れたコーヒーの香りが好き。
とてもよい。
食後のコーヒーを飲みながら
泣いてしまう。
金曜日・・・
楽しみにしていた「Back to the future」だったのに
疲れてそのまま寝てしまった。
この映画は大好であり、
夫と見たことがない映画なので
映画を見ることに集中できると思っていたのに。
「ドクの子供にジュールとヴェルヌと名前を付けた」という
セリフが聞きたかったのに。
ふと思う・・・
未来に戻りたい・・・
夫のいる未来に戻りたい。
時間のパラドックスの中で
どこかに生きている夫がいる未来があるなら。
