「５日も前から症状が出ていたのに、どうして放っておいたの！？」
予約外で、主治医では無い医師が
私を責めた。
姉に言えなかった父は、今日になって血尿だと言い、真相は今朝聞いたばかりなのに。
私が放置したのでも無ければ、姉と父の関係性が招いた事。
でも医師はそんな事は知った事では無くて、更に私を責めた。
「本当なら入院して貰いたい所だけど、どこの病院も満床なんですよ。これが精巣や腎臓どころか全身に回ってたら敗血症だったんですよ？今日、抗生物質や鎮痛剤を出しますけど、必ず飲ませられますか？」
診断は、酷い精巣上体炎。
父と姉が言いたい事を言い合える仲なら良かったけれど、二人は親子とは名ばかりで他人よりも遠い。
姉にはLINEで症状だけ伝え、次の診察と薬の管理は私がやろう。
会計が終わり父を連れ、往復２周目のタクシー。
高齢者は、診察代より交通費が高い。
父には何度も薬を飲まなきゃならないかを話し、部屋のカレンダーには事細かにメモを書いた。
ヘルパーさんにも、お願いして服薬を促して貰おう。
あとは父が、どれだけ自分の状態か向き合えるかだと思う。
自宅に帰り、急いで夕食を仕込む。
主人と父は不仲で、介護を家には持ち込めないのだ。
姉は既読だけを付けて、返信は無かった。