ライターの多くが、「活字中毒」というのはよく聞く話ですが、私もご他聞に漏れず
活字中毒です。
私の活字中毒は、既に幼少時代から始まっていました。
私は子供の頃、かなり田舎に住んでおり、近所にある本屋は「ぼろみ堂」(本当はかすみ堂ですが、みんなそう呼んでいました。)という本屋1件だけでした。
雑誌とコミック、児童書、文庫本が少し置いてあるだけの小さなお店でしたが、月に1回、母が連れていってくれて、世界の名作童話集を1冊だけ買ってもらえました。
その本を、繰り返し、ボロボロになるまで読み込みました。
幼稚園に入ってからは、みんなが私に近づけないように、机でバリケードを作り、その中で本を読んでいたため、先生にはよく怒られました。
友達と遊ぶことは一切興味がなく、家に帰っても、ピアノを弾くか、本を読むか。
自転車で片道20分かけて公民館に行き、妹の分の図書カードを使って
一人10冊×3人分計30冊を借りて、家に帰る。
水曜日になれば、移動図書館のマイクロバスが近所にくるので、そこでも30冊借りて
家に持ち帰る。
バスに乗って県立図書館に行き、30冊、
隣の市立図書館に行ってさらに30冊借りてくる…とかなりの変人ぶりを発揮しており、
近所でも有名でした。
ザーッと斜め読みをするわけではなく、
気に入ったフレーズは、繰り返し読み、
誰も読みもしないのに、読書感想文を一人で書いたりしていました。
小学校の3年生の時、母が定期的に「Newton」という科学雑誌と偉人の伝記の定期配本を申し込んだことから、
さらに私の読書熱はあがりました。
「宮沢賢治」「ファーブル」「ヘレンケラー」「牧野富太郎」…と、配本の順番まで
未だに覚えています。
私の家には大きな書庫があり、壁は天井まで本棚で、
あらゆる分野の本が並んでいました。
私は、そこに梯子をかけて登っては、好きな本を読んでいました。
一番上の棚には、「パルムの僧院」「月と六ペンス」など
海外文学作品が並び、その下には「源氏物語」。
父が国文学を研究していたため、
小学生の頃から古典の世界にひたっていました。
私の家のルールは「漫画禁止」でした。
今でこそ、漫画は日本の文化でもあり、いいものもたくさんあることを知っていますが、
当時は、「絶対に読んではいけないもの」と思っていたため、
漫画にはアレルギーがあり、大人になった今でも、書店の「漫画コーナー」の前を通ることに抵抗があります。
