夢のままであったら良いのに……
夢の中の夫は
いつも通りよく喋って
関西人らしくツッコミも入れて
アップテンポな口調でいてる
『え!ちゃんと喋れてるやん!』と私
『せやで!治ってたんやで!』と夫
あーー、良かったぁ と安堵して
ふと夢から醒める
現実を思い出す
気管切開している夫は
思うように声が出せない
口を大きくパクパクして
思いを表出するけど声にならない
闘病生活が始まって
夫は絶望の淵に立ち
あの時(倒れた時) 死んでおけばよかった と
そう文字盤で訴え
声にならない声を出し
大泣きしていた
聴こえない 喋れない 全身の感覚がほぼない
食べられない 飲めない 動けない
1人では生命維持さえ困難
私の誕生日には
大好きなタルトケーキを買って帰ってきてた
ケーキ屋さんをリサーチして
仕事の合間を縫って、車を飛ばして
毎回タルトケーキを
『はい、ちょっと早いけど』夫
って、くれてたね
夫の優しさを思い出すと
涙が出ます
そして、もう同じことはしてもらえないと
思うと
病気になったことが悔しくて、悲しくて
ただただ、倒れる前の生活に戻りたい