一昨年、母が他界して、父はそのまま高齢者ホームに残っている。

思い出の品に浸る感情は全て捨てて、本当に必要な物以外はすべて処分する。

 

裏千家の師範を長年続けた母の遺品や、家族が置いていった物。

実家の片付けに、これほどまでに時間を要するとは思わなかった。

 

本棚の隅に隠れていたサルのぬいぐるみ。

母が当時の仕事の研修で、初めて海外に行った時に買ってきてくれた。

 

母が不在の一週間、父が慣れない手つきで料理を作ってくれたけれど、

いかに母の存在が大きいかを痛感したし、とても寂しかったのを覚えている。

 

楽しみにしていたお土産、姉にはバンビのぬいぐるみ、私にはサル。

その瞬間、私は怒って母に突き返した。

 

「なんでお姉ちゃんは可愛いバンビなのに、私はサルなの?

こんなお土産、いらない!」

 

説明のできない感情。ずっと寂しさを我慢していたことが怒りになってしまった。

母はとても淋しそうな顔をして、サルを拾い上げた。

 

「みーちゃんに可愛がってもらえると思ったのに、サルが可哀想ねぇ」

「とにかく、いらない!いらないものは、いらない!」

 

その夜は、半べそかいたまま、夕飯も食べずにむくれていた。

母のお土産話も聞きたかったのに、「ごめんなさい」と言えなかった。

 

翌朝、布団の足元にバンビが置いてあった。

「みーちゃん、取り替えてあげるよ」

姉の優しさに、自分の悪態が恥ずかしくなった。

 

よく見ると、サルもなかなか愛嬌のある顔立ちで、自分を見ているようだった。

そうか、いつもスマートな姉がやっぱりバンビを持つべきなんだ。

 

姉は、一緒に母に謝りに行ってくれた。

「お母さん、ありがとう。大切にします」

 

それ以来、もう半世紀近く、本棚の片隅にいたサルのぬいぐるみ。

前回、最後の片付けに行った時、ついにその子とお別れをしてきた。

 

形あるものはなくなるけれど、心に残ったものはなくならない。

「忙しいという字は心を亡くすと書くけれど、どんなことがあっても心を失わないで」

母がいつも諭してくれた言葉を思い出す。

 

もうあんなことを言ってくれる母はいない。

言葉は永遠に、心の中で生き続ける。

 

 

My mother passed away the year before last, and my father remains in a senior citizen home.

All the feelings of immersion in memories are thrown away, and everything is disposed of except for what is necessary.

 

Items left behind by my mother, a Urasenke master for many years, and items left behind by family members.

I never thought cleaning up my parents' home would take so long.

 

A stuffed monkey hidden in the corner of a bookshelf.

My mother bought it for me when she went abroad for the first time to train for her former job.

 

My father cooked for us with his own inexperienced hands during the week when my mother was away,

I remember how much my mother's presence meant to me and how much I missed her.

 

I was looking forward to the souvenirs; my mother gave us a stuffed Bambi for my elder sister and a monkey for me.

At that moment, I angrily pushed it back at my mother.

 

"Why does my sister get a cute Bambi, but I get a monkey?"

"I don't want this !"

 

Emotions I couldn't explain. I had been holding back my loneliness for so long that I had become angry.

My mother looked very lonely and picked up the monkey.

 

"I thought Mika would care for him, but poor monkey!"

"Anyway, I don't want it! I don't want what I don't want!"

 

That night, I was half-stupefied and stayed without eating supper.

I wanted to hear about my mother's story but couldn't say, "I'm sorry."

 

The following day, I found Bambi at the foot of the futon.

'Mika, I'll replace it for you.'

My elder sister's kindness made me feel ashamed of my swearing.

 

Looking closer, I saw that the monkey also had a rather charming face and seemed to be looking at me.

Oh well, my consistently brilliant sister should have Bambi, after all.

 

My elder sister went with me to apologize to my mother.

She said, "Thank you, Mom. I will take good care of it."

 

Since then, the stuffed monkey has been in a corner of my bookshelf for almost half a century.

The last time I went to clean up, I finally said goodbye to him.

 

Formal things disappear, but those that remain in our hearts never disappear.

"The character for "busy" means to lose one's mind, but whatever happens, don't lose your mind,"

I remember the words my mother always used to admonish me.

 

I no longer have a mother who would say such things to me.

Her words will live forever in my heart.