車を降りても吠える声がしない。
ドアを開けても“おかえり”って歓迎してくれない。
着替えなくてもヨダレや毛で服が汚れない。
テレビのCMが長く感じる。
誰かがお風呂に入っているあいだ時間がつぶれない。
玄関が広い。
水飲みやごはんのお皿がない。
気を抜くといつも居たところに視線を走らせている。
物音がすると振り返ってしまう。
夜、起こさないようそぉっと歩いたりした後いないんだっけと思い出す。
庭で風のにおいを嗅いでいる姿がない。
しっぽが揺れていない。
先月22日、実家のわんこが死にました。
先日から帰省して犬のいない生活を送っています。
なんだかただいないだけという気がしなくもないです。
でも父の机の上を見ると・・・
現実でした、毎朝ごはんとお水は替えているみたいです。
死ぬ直前はすっごくくたびれた感じの犬でした。
ずいぶん痩せたんだなあ。
きちんと火葬してもらって、４９日したらお墓はペット霊園とかではなく庭につくるみたいです。
９歳か。
私の人生のほんの一部でしかなかったはずなのに、すごく大きい。
家族を亡くすのはこれが初めてでした。
同じゴールデンを飼っていた友人に報告したら、きっと今頃２匹が初対面で遊んでるよ、と言ってくれました。
レオは友達があまりいなかったので、きっと喜んでるんだろうなー。
