皆さん、おばんです。
カレー臭が充満するミニバンに揺られること約１０分、ジョン＆ルーシーに連れて来られたのはジョンのカレー屋近くの公園でありました。街なかの、ありふれた公園です。昼休み、会社員が弁当食ったり昼寝したりするベンチがいくつかあって、四角い周囲の、雑草が生い茂る植え込みにツツジやベニカナメが植わっていて、その内側に樹冠を広げた常緑樹が何本かあるような。広くもなく、狭くもなく・・・いや、ホームランを打つには狭すぎるとです。
わたし「Hey ! ジョン！ここで野球するのはデンジャラスじゃないかい？」
ジョン「ヤキュウ？わたしはホームランを打ちたいのです。野球なんてしませんよ」
わたし「ホームラン打つなら尚更だぜ！ハトとかサラリーマンにボール当たるぜ？ハトとかサラリーマンは労災降りないぜ！」
と、わたしが言ってもジョンは耳を貸さず、ミズノのデカいバッグから新品のバットとグラブとボールを取り出しました。バットはヒデキマツイモデルの木製バット、グラブはイチローモデル、ボールはメジャーリーグ公式球１ダースってマジ？軟式じゃないの？マジで硬球使うの？
わたし「ジョ～ン、ここで硬球はヤバイよヤバイよ～。軟式でいいじゃ～ん。いや、軟式もダメだよ～。ゴムボールで遊ぼうよ～。三角ベース教えてやっからさー」
て何か、出川哲朗みたいな感じになっちゃいましたが、段々、腹がたってきて、わたしは目敏くイチローモデルのグラブを説得の材料に使ったのです。
わたし「Heｙ ! ジョン、そのグラブ、貸してみな」
わたしはジョンが差し出したグラブを左手にはめ、その「型」を確かめました。
わたし「ダメだね。このままじゃ使えないよ。いいかい、新品のグラブは自分の「型」にして使うものさ。つまり捕球し易い「型」を作るのさ。まず、自分がキャッチしたいポケットの位置にボールをはさみ、麻縄でグルグル巻く。それからオリーブオイルをグラブの隅々まで塗り込んでレンジに投入。８５０℃で１５分間チンするんだよこの野郎！わかったか！」
と最後は松岡修造みたいな変なキレ方して見せましたが、ジョンは意外に感心した様子で、全く逆効果だったようです。
ジョン「わかりました。次の練習のときには、そのように調理して持ってきましょう。それでは、ホームランを打つ練習をお願いします」
わたし「OK、じゃあ、ノックからだ。本当はその前に、ランニングやらストレッチやらをするんだけど、めんどっちいから省略するぜ」
ジョン「ノック？わたしはホームランを打つ練習がしたいのです」
わたし「つべこべ言わずに守備につけよこの野郎！そのインチキグラブを持ってな！」
と言うと、ジョンはわたしを睨み、その迫力に圧倒されたわたしはすかさずこう言いました。
わたし「ジョ～ン、ノックを制する者はホームランをも制すって野球のセオリーがあるんだよ～。けど、君には必要ないみたいだよ～」
わたしはそう言って、バットをジョンに手渡しました。
わたし「君は右利き？or 左利き？」
ジョン「ペンを持つのは右手ですが、お箸を持つのは左手です」
わたし「なるほど。スイッチヒッターか。じゃあ、どっちでもいいや」
わたしは適当にジョンを左打ちのスタンスで構えさせ、バットの持ち方から指導しました。
わたし「そう。右手でグリップして、左手をその上に添えて持つ感じ。いいぞ。さあ、思う存分、振るがいいさ。わたしがこの辺から、ボールをポンっと投げ入れるから、それを打ってミソ」
ジョン「はい！」
そうしてわたしは、明らかに野球初心者だとわかる、不恰好にバットを構えるジョンのミートポイントに合わせてボールを投げ入れました。そのボールの真下を、ジョンが豪快に振り抜いたバットが通過し、手から離れてどこまでも遠くへ飛んでゆきます。そして、バットの上を通過したボールは、ジョンの巧みな胸トラップから右足のアウトフロントでシュートされました？
- ホームランを打ったことのない君に/長谷川 集平
- ￥1,296
- Amazon.co.jp