自分では
わざわざ買わないもの
常に上位を占めるこれ
お金を出してまで
食べたいと思わない
ごめんなさい、無くても困らない
届いた
２日連続
それが
冷蔵庫をあけると
ダンボールが
冷やされていた
冷蔵のシールがあるから
まんま突っ込む
家族のだらしない仕業
片や神経質なわたしは
ダンボールの跡地を
除菌する荒技
開ける、出す、入れ直す
のち
むく、切る
下駄箱の上に
無造作に箱が乗せてある
どこから来てどこへ行く物か
深夜になって
｢桃、届けてくれた」と
正体が判明する
玄関から
パントリーまで
運ぶ力もなかったのだろうか
冷蔵庫には
柿色のマンゴーと
桃色の桃が鎮座している
むくのはわたしひとり
食べるのはあなたひとり
ごめんなさい、無くても困らない
