また同じ様に家にいる間は、体の辛い母が横になっている横で、
私もゴロゴロしながら、一緒に話す時間を作りました。
毎日不思議なことを言う母を、
「もしかしたらお迎えが近いのかもしれない。」と思いました。
母の容体が一進一退なので、医者の父は何とかして生き延びて欲しいと
あらゆる文献や情報を集め、母の担当医の先生方と治療方法を検討していました。
母は食事がほとんど喉に通らなくなっていたため、栄養分は点滴で入れていましたが、
何十年にもわたる闘病生活で、注射の針が刺せるところは、全てボロボロに
なっていて、またしても危機に陥りました。
医者の父は、一生懸命情報を探し、とうとう、心臓に直接栄養を入れる
方法で母を治療する事に心を決めていました。
しかし、この手術は、ある意味、色々なリスクを伴うとのことでした。
そのまま何もしなければ、明日死ぬかもわからないが、この手術がうまく行けば、あと半年は
生きられるかもしれないと望みをつないでいました。
一方、私は、以前母が
「医者の嫁の運命なのか、自分の意志とは別のところで治療が進んでしまい辛い」と
言っていたことがあったので、父に
「ママは、本当に治療を望んでるのかな?心臓の手術のリスクを考えると、そのままそっとして逝かせてあげた方がいいんじゃないのかな?」と話しました。
すると父は、赤い顔をして、ものすごい剣幕で怒り始めました。
こんな父を見るのは生まれて初めてでした。
「一分でも一秒でも長く生きした方がいいに決まってる!」と。
私は、正解のない決断なので、父と喧嘩をしたくないと思い、あとは、黙っていました。
そして、父と少し口論になったことを姉と弟に話しました。
二人は、口をそろえて、「すごく難しい。‟正しい”答えが無い。でも1つだけ言えることは、
父の幸せが母の幸せだっていうこと。母はそういう人だ。」と二人が口をそろえて言いました。私も賛成でした。
翌日、父と雑談をしているときに、フランスで大手銀行マンだった義父の話題になりました。おりしも、ある若いトレーダーが違法の操作をして、大儲けしていたことがばれて、有罪判決が出て、S銀行の株価は暴落した直後あたりでした。
彼は牢獄の中から、自分の体験を手記にして、出版しました。同じ銀行の出身だった義父も夫の3人の兄弟たちも話題の本を読んだと言って、家族の集まりで討論になっていました。
義父は、何度もフランス国内で支店長を務めていたので、銀行全体の利益を考えての意見で、若いトレーダーやそのチームや上司に対して非常に同情的な考えで、仕方がなかったと考えていました。
2番目の義弟は、自分の心に正直に生きることを信条としており、人間のずるさや偽善や、表面的な模範解答に対し容赦なく攻撃するタイプです。その彼が、
「銀行マンとしてのパパの意見は分かった。でも個人としての感想は、率直にどうなの?やっぱり、自分の株価がさがったから、恨みに思う部分もあるでしょう?」と何度も聞いていましたが、やはり義父は、職業人の目から、若いトレーダーを擁護しつづけ、銀行マンとしての意見を熱く語り続けていました。
すると、義弟が、いきなり会話を中断して、
「もういい。僕は、パパの個人の意見を聞きたかったけど、銀行マンの体裁を守るだけの意見なら、討論しても面白くないからやめていい。がっかりしたよ。」
と言い捨てて、部屋を出て行ってしまいました。
私は、父に教訓を垂れようと思って、この話をした訳ではありませんでした。
通常通り、家であったことや心を打ったできごとを、ただ、いつものように話しただけでした。
ところが、この話をした翌朝に父がこんなことを言いました。
「昨晩、ママの治療を考えていたときに、
自分は医者として、治療を考えているのか、
伴侶として治療をしたいのか、よく考えたんだ。
研究者であった身としては、どの治療が効果があるのか、
結果を見てみたいという願望は否定できないと思った。
でも、ママの夫としてどうかと自分の心に聞いてみた。
そうしたら、やっぱり、まだ、ママが逝ってしまうことに、
夫として心の準備ができてない。
寂しい。
まだ、生きててほしい。
一緒に居たいんだ。」
私は、母がどんどん弱っていくのを見て、このまま枯れるように息がなくなれば、
母は、楽になれるのではないか?と内心思っていました。
でも、父のこの言葉を聞いて、私の心もはっきりと決まりました。
父が医者として、夫として、納得のいく方法を支持し、
最後まで皆で支えようと。
母は、栄養がなくなっていたので、弱っていましたが、
意識はしっかりあったので、
この数日の不思議な幻影の続きで、
一緒に母の横に転がって、会話を続けていました。
しばらくすると、また、母が、宙を見て、
「どうしたらいい?
今登山の途中なのよ。
かなり長い間歩いて来たんだけど、
先がどれくらいあるか全く見えないのよ。
でも、上から人が沢山どんどん降りて来るの。
荷物も重いし、もう私も降りようかとも思うんだけど、
降りるのもすご-く長い道なのよ。
せっかくここまで登ったのに、
降りちゃっていいかも迷うところなのよ。困ったわ。」
と言うので、私は、また、連日のように、
「なら、今降りて来てる人に、あとどのくらいあるか聞いてみたら?
山頂がすぐなら、続けて登ったら?
もしものすごく遠いというなら、降りちゃえば?」
と言いました。すると、母は、
「それが、下山してる人達には、とても声がかけられる雰囲気じゃないのよ。
聞けないわ。」
と言って、しばらく、困っていましたが、
「やっぱり登るわ」
と決心したようでした。
翌日は、私は後ろ髪を引かれる思いで、日本を後にして、
フランスに戻りました。
その数日後、母は、心臓に栄養を入れるチューブを手術して、あの体力でよく持ったと思いましたが、奇跡的に手術が成功し、そこから栄養が取れるようになりました。
それから、母は、車椅子で生活をしていましたが、亡くなるまで、2年間
父と生活をしました。
今から思うと、あの夢は、とても暗示的だと思いました。
あの時、母が下山すると決めたら、もしかしたら、
すぐ亡くなっていたかもしれないと思いました。