早いもので,もう半年以上も
1日中,帽子をかぶって生活してます
脱毛が始まったのは秋
それ以来,ずっと帽子が手放せず
毛髪の薄くなった,おじいちゃん達が
風邪ひいたりしてないか気になり出した
帽子をかぶっていました
入院した時と退院した時
あとは外科やら歯科やら麻酔科やら
リハビリやらに行く時だけは
他の外来患者さんがいる所を通るので
ヅラでした
手術の時も帽子の上から
手術用の帽子
をかぶされて
をかぶされて丸坊主なのは,お風呂の時くらい
病棟は,ほとんどが
婦人科の患者さんばかりだったので
洗面所でドライヤーで
髪の毛乾かしてる姿が
私には関係のない状況で…
きっと婦人科さんから見た私の姿は
当然もろバレの抗がん剤治療患者(=ハゲ)
だったと思う
他に帽子かぶってる人は,おらず…
まぁしゃあないわな
と,開き直り…
病室が貸し切り状態の時から
何だか私が部屋の主みたいになって
何人か後に入って来た人を
こっそり先に見送って行く状態は
嬉しさ半面,何とも切なくて
次こそは自分が退院するんだ
と,頑なに思って過ごしていました
洗面所に,こんなのがいたら
