続・やり切れないこと

胃癌の末期の
十代の患者さんに
主治医が母親と
告知した次の日

母親同席のもと
服薬指導に伺いました。
開口一番
「先生は
何で薬剤師になったの？」「仕事大変？」
「彼氏いる？結婚は？」
「薬って高いの？」
質問攻めに！


あっという間に
３０分程度の予定が
一時間以上過ぎて
しまいました。



帰りに
当該病棟の師長から
母親が曰わく
大変喜んでいたと
教えてもらいました。


次の日の朝の出勤時
車を降りると
葬儀屋さんが
呼ばれていました。


急変して亡くなられた
あの患者さんでした。


真っ白の顔した母親が
「最後に
楽しい思い出を
ありがとう」
と声をかけてくれました。


もう
何もやる気が起きない
ので
午前中で
早退して
うちに帰宅しました。

ぼんやりしてました。

心配して
仕事帰りに
まさ君が
来てくれました。

手が
少し暖かくなりました。