芥川龍之介と三島由紀夫の対話:終活の庭にて
芥川:「死とは、ただぼんやりした不安の果てにあるものだ。終活など、死を整える行為に過ぎぬ。だが、整えたところで、心は整うのかね?」
三島:「整えることに意味がある。死は美しくあるべきだ。私は死を演出する。終活とは、舞台の最後の幕を自ら引く準備だ。」
芥川:「君は死を美と捉えるが、私は死を曖昧な影と見ている。『末期の目』に映る自然の美しさは、死の予感がもたらす幻影ではないか?」
三島:「幻影であろうと、そこに美があるならば、それは生よりも純粋だ。私は肉体を鍛え、精神を研ぎ澄ませ、死に向かう。終活とは、魂の輪郭を彫ることだ。」
芥川:「だが、魂に輪郭などあるのか?私は『河童』の世界に逃げた。死を笑い、死に怯え、死に魅せられた。終活とは、死を受け入れるための滑稽な儀式かもしれぬ。」
三島:「滑稽であっても、儀式は人を整える。死は混沌ではなく、秩序だ。私は自らの死をもって、国家と精神の不一致を断罪した。終活とは、思想の最終章だ。」
芥川:「思想の最終章か…。ならば、私は未完の詩を残そう。終活とは、言葉の余白に死を置くことだ。」