青山通り(R246)を渋谷方面に向かい、表参道を過ぎ、青山学院大手前、右に紀伊国屋の、五丁目交差点を左折して骨董通りへ、道の左を歩き、高樹町交差点方面へ向かいます。
当時、銀座線表参道駅から、メンバーが連なりゾロゾロ楽器をぶら下げ歩いた印象を思い出すと、交差点から2・3百メートル?行った辺りの右に、柿右衛門があり、その左横の坂道路地に入ります。
下り進み、角毎を道なりに左・右・左と三面なだらかな坂をおりて行くと、左側に南青山ハイツが現れます。
建物は二階建てで、一・二階に二戸ずつの計四戸。その右下が、合宿場所でした。
アパート前が駐車スペースで、その手前のプランターが、無断駐車を阻む形で置いてありました。
“一人の部屋”のレコードジャケットは、その辺りで撮影した記憶があります。
仕事の時は、駐車スペース前、左右のプランターの空いた所に、ハイエース(人呼んでチューリップ号)が止まり、楽器と僕らを積んで演奏会場へ運んで行きました。
ライブが終わる度、車のボディーに、ファンの人達の親しみの落書きが、増えて行くのを、不思議な気分で眺めたものです。
建物一階の中央に階段があり、その右横の扉の向こうに、2Kの部屋がありました。
鉄の玄関ドアを開けると、半畳程の下足場があり、上がると左に六畳のキッチン、右側は風呂場になってました。
キッチンには、僕らの楽器がいつも積み上げられて、消えそうな天井の蛍光灯と相俟って、薄暗い部屋の印象が残っています。
外食ばかりで、このキッチンでの、自炊経験は一度も無いはず。
右の風呂場は、床と、壁へ下から2・30センチ程の所まで、ひと升が小さい焦げ茶色の同じタイルが、何だか雑に張ってある印象。
手前がトイレで、波形加工の硝子?を隔てて洗い場があり、その向こう壁際が湯船。
お風呂でお湯を使い洗うと、トイレまで流れて来てしまい、集団生活をするのには、かなり使い勝手の悪い所でした。
奥に行きます。左が六畳、右は四畳半の和室で、その奥に押し入れがありました。
六畳にはA・H・Z、四畳半にはY・Uが布団を敷いていました。
六畳側の裏手は使えない、いつも暗いベランダがあり、崖下の雰囲気で、アパート全体の強い湿気は、その為でした。
押し入れに布団を入れる毎に、重さが増して行くので、その内布団は、六畳に積み重ねる様にになりました。
そこを背に、ギターを弾いてた、今は無き姿を思い出します。
優しいスタッフの人達は、僕等を驚かせ楽しませようと、夜中にこっそり合い鍵で侵入し、湿気の押し入れに隠れ寝て、朝、「起床!起床!」と笑顔で飛び出して来たり。
別の朝は、横笛の上品な音で、起床を知らせてくれるスタッフの人もいました。
が、少し鬱陶しかった記憶あり(笑)ゴメンナサイ。
布団を仕舞わなくなった押し入れは、戸を外し、オーディオやレコードの定位置となって行きました。
苦楽の中、合宿飽きしてたメンバー。
休日は、アパートに誰も居ない事も多く、不用心から下着泥棒事件を生んだりもしました。
メンバーが手持ち楽器をぶら下げて行く場所の大半は、神田ヤマハのスタジオでした。
防音薄いドアだけの、普通の音楽教室のような作りの中。
練習に明け暮れ、角を突き合わせたりした時期が、懐かしく蘇ります。
ファーストアルバムの頃の練習は、殆ど此処でした。
確か、スタジオとスタジオの間の廊下で撮影したのが、“心の旅”のシングル盤のジャケットに、なっています。
あまり此処を練習の場として使わなくなった頃、撮影の為だけに行ったように覚えています。
-またいつか、書きます-
まさとし