【登場人物】
・そうた（小４）…新潟市在住。雪合戦大好き。
・ゆうな（小４）…長岡のいとこ。負けず嫌い。
・かいと（小４）…東京の友だち。雪に飢えている。
・先生…オンライン企画の進行役。
【場面】
冬の週末。
タブレット越しにつながる「オンライン雪合戦大会」。
新潟組は本物の雪、東京組は“クッション雪玉”で参戦。
先生「はい、それでは“全国同時リモート雪合戦”はじめます！」
画面には、
・吹雪気味の新潟の庭
・うっすら雪の長岡
・晴天の東京のリビング
が、３分割で映っている。
そうた「よーし、かいと狙うぞ！」
かいと「無理でしょ！？ 物理法則こえてくる気！？」
ゆうな「カメラに向かって投げたら、“画面越し攻撃”とかない？」
先生「ありません。今のところ技術的に不可能です」
そうたママ（声）「あんた、もっとカメラ下げなさい！ 雪玉ぜんぜん映ってないよ！」
（そうた、スマホを胸の位置にガチャガチャ動かす）
かいと「あっ、そうたの鼻のドアップきた！」
ゆうな「雪合戦というより、鼻の穴生配信」
ゆうな「こっちも撮る人と投げる人、分業しないと！」
（ゆうな、スマホを地面に置く）
ゆうな「これで“定点カメラモード”！」
（映るのは地面と、膝から下だけ）
かいと「誰の足か全然わかんないんだけど」
そうた「“ただの防犯カメラ”みたいになってる」
東京側。
かいと「よーし、クッション雪玉いくぞ！」
（勢いよくカメラに投げる）
＼ドン！／
画面が一瞬真っ暗になり、倒れるスマホ。
かいとのママ（声）「ちょっと！ スマホに本気投げしない！」
先生「えー、東京チーム、機材ダウンにつき一時退場です」
そうた＆ゆうな「爆笑」
数分後、全員戻ってくる。
先生「みんな、気づいたことある？」
そうた「雪より先に、カメラの心配してる」
ゆうな「誰が当たったかより、“どのアングルがウケるか”気にしてる」
かいと「ていうか、これ“雪合戦”っていうより——」
３人「“配信ごっこ”だよね」
【ラスト】
先生「今日のまとめです。
リモート雪合戦は——」
そうた「カメラアングルがカオス」
ゆうな「勝ち負けより、映りが気になる」
かいと「でも、めちゃくちゃ楽しい」
先生「というわけで来週は、“リモート雪だるまコンテスト”を開催します！」
３人「またアングル戦争だーー！！」
（画面の中と外で、
今日もまた、雪よりも笑い声のほうが多く舞っていた）
いかがでしたか？笑っていただけましたか？
雪合戦と言いながら、
実際に飛び交っていたのは「雪玉」よりも「カメラアングル」と「ママのツッコミ」だった一編でした。
本気で戦っているつもりが、
画面に映っているのは
- 鼻のドアップ
- 足だけ定点カメラ
- スマホに直撃する“雪玉もどき”
というカオスっぷり。
勝った負けたよりも、
「いま映ってる画、ウケるかな？」を気にしてしまうあたり、
もはや戦いというより配信ごっこ付き・令和版雪合戦なのかもしれません。