【登場人物】
・佐藤…日本酒に強い（と思っている）。
・田村…もうかなり出来上がっている。
・山口…理屈派。別腹理論の提唱者。
・店員…現実を見ている人。
【場面】
居酒屋の座敷。
空いた徳利とお猪口が無言で語りかけてくる終盤戦。
佐藤「……いや〜、飲んだなぁ」
田村「もう一滴も入らない……」
山口「じゃあ、締めラーメン行こっか」
田村「は？ 無理無理。今、立てる自信ない」
山口「いやいや、締めは別腹だから」
佐藤「そうそう。
日本酒で満たされた腹と、
ラーメンを受け入れる腹は、構造が違う」
田村「人体を勝手に増築するな」
店員が下げ物をしながら一言。
店員「ラストオーダーですけど、
皆さん、顔がもう“終電逃した顔”ですね」
佐藤「大丈夫です。
このあと“回復イベント”入りますから」
店員「……回復イベント？」
山口「ラーメンです」
【場面転換】
深夜のラーメン屋。
さっきまで「無理」と言っていた3人が、
なぜか黙々と食べている。
田村「……あれ？」
佐藤「どうした」
田村「普通に入る……」
山口「ほら。別腹、実在する」
佐藤「日本酒は“前菜”だった説あるな」
【ラスト】
スープを飲み干したあと。
田村「……もう一軒、行ける？」
佐藤「いや、それはさすがに……」
山口「それは“別腹の別腹”だな」
（新潟の夜は、
日本酒とラーメンで
人体の限界を静かに書き換えていく。）
いかがでしたか？笑っていただけましたか？
「もう一滴も入らない」と言っていた人ほど、ラーメンの湯気を見た瞬間に別人格になる——
新潟も山形もラーメン一人当たりの消費量は全国トップクラスですから。
日本酒で満たされたお腹と、
ラーメンを迎え入れるお腹は別構造。
そんな人体の増築みたいな理屈を、みんなが疑いもなく共有しているのが怖いのに、実際、なぜか入ってしまうからさらに怖いんですよね。
そして一番のオチは、完食したあとに出てくる「もう一軒行ける？」の一言。
それは別腹じゃなくて、たぶん“気合”です。