陽射しが差し込み
目が覚め、手をかざすと
車窓に映る景色に
海が見えた
波が打ち返しているのに
何の音も聞こえない
湾をえぐるように
グ、グ、グ、グ
車窓に身を取られ
突如、反転する
一瞬、海が消えた
短いトンネルを過ぎ
不格好な岩が
視界を遮る
とびとびに映る海
古い映画を見るような
疲れる景色が続いていた
目の前の老人
駅弁の米粒を拾っていた
一つ残らず
飽きもしないで
口元の皺を動かし
何時までも食っていた
隣の若者
だらしなく口を開け
電車の揺れに
気持ちよさそうに揺れ
鼾をかいて
居眠りしていた