知られたくなかった誕生の日
結婚してからは母親と適当な距離感を
保ちながら過ごしていました
けれどお金を貸してほしい
という連絡だけは何度も。
私は仕事を続けていたので
貸したり貸さなかったり。
夫は結婚前から私と母親との
関わりを知っている
それでも口を出すことなく
静かに受け止めてくれていた
妊娠が分かっても
母親にはすぐには知らせなかった
出産の時も
知らせない、と決めていた
夫にもそれは伝えていた
それなのに
母親はなぜか産院に現れた
どうやら会話の中で
私が病院名を口にしていたらしく
母親は直接病院に
問い合わせて来たのだと思う
陣痛の最中 助産師さんから
「お母さんが来ています 部屋に入れますか」と聞かれた
私は迷わず
「入れないでください」
と答えた
その間 夫が母親の対応を
してくれていたようだ
無事に息子が生まれ 産声を聞き
胸いっぱいの気持ちで病室へ戻ると
そこで母親の顔を見た
私はきっと呆れた顔をしていたと思う
なぜここにいるのか
せっかくの日なのに
母親の影が差し込んでしまった