授業が終わると、美加は机に両手を出してぐーっと伸びをした。両腕の間に挟んだ頭を、そのまま顔の向きだけを変えて話かけてくる。

「ねえねえ。これ、どうなるん?教えてぇー。」

指先はいつしか、さっき出題された問題が書き写されたノートを指していた。指先の爪が赤く長くて、ぎらぎらした飾りがいっぱい付いていた。

「もう、何言よるん?さっぱり分からんよ、あの先生。」

ぼやいている彼女は、昨日知り合ったばかりで。友達に誘われたコンパでちょっと話しただけだったのに、皆で店を出て輪になって話し込んでいる時に、俺の事をトシ君、トシ君と呼んでまとわり付いてきた。その膝から崩れ落ちそうな程の泥酔振りと、呼び名を聞いた時の、

「あたしの事は、ミカでいいよ。」

と言った軽さが、どうにも好きになれなかった。だから今日、英語の授業で顔を合わせた時も、冗談かと思ってたのに。

「えへへぇ、やっぱり。この授業、経営と合同だったもんね。」

そう言って、当然のように隣に座ってきたのを、断る理由もないままに一時間半の講義を受けて、今終わったところだったのだ。

俺は英語が得意だなんて、一言も言った覚えないぞ。そう思いながらも、問題を書き写した後、授業が終わるまでの間に解答も記入しておいたノートを開いたままで彼女の顔の近くまでスライドさせる。

「これ、見ときぃや。」

がばっと起き上がってノートを両手で掴むと、美加は目を点にした。

「おっほ。さっすが、経営学科は違うわあ。」

「同じ学校なんだから、そんな変らんやろ。」

「いや、違うよぉ。あたし、受験の時経営の偏差値見たもん。もー、冗談やないぐらい離れとったけんねー。」

人と話をする時、彼女は顔を寄せてくる。昨日出会った時は、酔っているせいかと思っていたけれど。特徴の無いのっぺりしている顔を化粧で色を付けてかさ増しし、それを通常の1.5倍近付けるもんだから、俺は思わず顔を背けた。彼女はそのまま目線を外さずに頬杖をついて俺を見詰めている。

「あたし、頭良い人、好み。ね、付き合お。」

びっくりして振り向いたら、びっくりする程美加の顔が近くにあった。長く作られた睫毛に目を奪われて、

「ああ、うん。」

と答えた。




大学の最寄り駅は、20分に1本電車がやってくる。ホームへの薄暗い階段を下りて、ぽつぽつと並んだベンチのひとつを二人で陣取った。
「あたし、敏君と同じ方面で良かったあ。こんな寒いのに、一人で待つなんて耐えれん。」
そう言って美加はぎゅーっと両手をコートのポケットに押し込んで前屈みになる。肩まで伸ばした黒髪が、ばさっと前に揺れた。二人で、山手町方面の電車を待つ。冬の日は3時を過ぎれば、日差しがあっても、あんまり暖かくはならなかった。隣に座った美加の化粧は相変わらず濃いままで、一週間経った今では、毎日よく出来るなと感心してしまう。商学科との合同授業は週一回の英語ぐらいで、その他に会うといったら昼飯を一緒に食ったり、帰る時間が揃ったら一緒に帰るぐらいのもんだった。毎晩10時に届くメールは、ごちゃごちゃと絵文字やらデコメールやらで飾り立てられていて、何を書いてるんだかさっぱり分からなかった。線路の白い柵の向こうでは、商店街の小さな薬局が安売りの札を付け替えているところで、俺は今日あった事を引っ切り無しに話す美加の声を聞き流しながら、遠くにあるその様子を眺めていた。
その内話も終わったのか静かになって、美加がそわそわし始めた。ベンチで隣に座ったまま、上半身を曲げたり起こしたりしている。
「ね、誰もいないね。」
「あ、うん。授業終わってからしばらく経つし、皆と時間帯ずれてんだろ。」
俺の答えを聞いているのかいないのか、今度は俺のコートのポケットに右手を突っ込んできた。指を交差させてぎゅっと握ってくる。膝同士が当たって、ベンチに座ったまま二人が向き合った形になった。彼女は顎を上げて顔を近付け、ぱたっと瞼を閉じた。
彼女の、濃く色付けされた瞼と唇は表情を閉じられ、つるんとした顔は白く塗られて、目を閉じた彼女は、ばさばさとした睫毛の他には何の特徴も無い顔になっていた。
少し首を傾けて、顔の側で目を閉じる、それが何のサインだか解った俺は、彼女の傾けた顔と反対の角度に顔を傾けて。
唇を重ねた。



「じゃあねえ。また明日―。」

ぷしゅう、という音と共に電車の扉が閉まる。先に下りた彼女を窓ガラス越しに見送ると、美加は手をいっぱいに伸ばして振ってみせた。しばらく小さくなる彼女を眺めて、再びガラガラの座席に腰を下ろす。これからファミレスでバイトだという彼女を、引き止める気も起こらなかった。

こんなもんか。と、思った。



                            (2/3に続く)



もう、死ぬまで乗らない。そう心に誓って一年が経って、潤が他の女の匂いをつけて部屋に戻って来た月曜日の朝、私は家を出た。

気が付くと、あの遊園地にいた。ここは彼と初めて出かけた場所で、その日は雨だった。二人でウインドウショッピングをして、家具とかカーテンを眺めながら、こんな部屋に住めたらいいね~。って二人で語り合ったんだった。5回目のデートの晴れた日に、無理矢理ジェットコースターに乗らされて死ぬ思いをして、なんであの時別れなかったんだろうって、思っていた。

それから時が経って、ジェットコースターは相変わらず大嫌いで。

「おとな一枚。」

そう言ってチケットを貰い、朝早いからかまだ人数の少ない行列に並ぶと、三順目ぐらいで順番が回ってきた。

今日はよく晴れてる。なにもかも忘れたくて、むしゃくしゃして、もう、どうでもいいやって思った。

案内されるままに、6番目の右側に座って、発車を待つ。

泣きたくても泣けない。こんな気分の時に、ぴったりだと思った。


それからというもの、死にたいと思うほど嫌な事があった時には、ジェットコースターに乗りに行く。死ぬほどの危険を味わった後、心の底から「生きたい」という感情が自然と湧いてくるのだ。

決して死ぬことのない、「死の世界」の覗き見。それを終えると、私はこの世こそが、嘘の世界なんじゃないかと思う。なんとなく生きて、なんとなく未来があって、でも何をする訳でもなく、ぼんやりと膜を張った様に、そこそこの人生を生きている。

それでも、幸せだったんだ、私。

手の平から抜け落ちた物に気付いて、初めて自分が“持っていた”事を知る。

今は深夜だから、あの遊園地はやってない。朝を待って、熱いシャワーでも浴びたら、あそこに出かけよう。ひさしぶりの休みも、ずっと寝ていると悪い夢を見そうで、部屋の中では居られなかった。ベッドの上も、ソファの上も、潤との思い出が詰まっていて戻れなかった。部屋のラグの上に布団を広げて、包まって眠った。


丁度良く晴れた空は、冷たくてきれいな空気で肌を刺した。

開放されたゲートをくぐってコースターのチケット売り場まで、日当たりを選んで歩く。すると飾り気のない灰色のアスファルトでコーティングされた地面の上、行く手にきらきらと光る物を見付けた。

「なんだこれ。」

歩いて近付くと、落ちている銀色を拾い上げた。それは指輪のサイズによく似たナットだった。角度を変えると、六角形のリングがきらりと光る。ふふ、と笑みがこぼれて、そのままコートのポケットにしまい込んだ。指先で転がしながらチケット売り場まで辿り着くと、

「大人いちまい。」

と告げる。千円を支払ってチケットを受け取り、列に並ぶ。今日はまだ早いから、そんなに待たなくて済むわね。そう思いながら順番を待った。



ガガン、ゴゴン、ガゴン、ゴゴゴガガ、

程無く回ってきた順番通りに私を乗せたコースターは、頂上を目指して徐々にレールを登って行く。青い空の中にむくむくと広がった薄暗い雲が近付いてどんどん大きくなる。行く手の視界が灰色一色に染まった。

「きゃー!!」「きゃー!」

前後から上がる悲鳴を聞きながら私は、もう力いっぱい握り締めることがなくなった手すりのパイプを握り直した。私の薬指にぴったりと填まった銀色の輪っかがきらっと光って、

がくん、

コースターは、一直線に、落ちた。






2011.11.16. 安堂まりー







「はいー!!それは、いつかやっときますー。はい、明日です。明日~。」

ずっと当てていた携帯のせいで、耳が赤くなってひりひりしてきた。恵比寿店から来た社員の女の子が両手でチェックの綿シャツを両手で持ってしばらく店内をうろうろした挙げ句、通話中の私にもそもそと声をかけてきた。

「店長ぉ~。これ、どこに置いたらいいですかぁー?」

「ああ!もう。そんな事、自分で考えて。柄物のシャツの置き場所くらい、分かるでしょ。」

通話口を手で塞ぎながら、思わず声を荒げる。そのぐらい、分かって。自分で考えてよ。子供じゃないんだから。緩くまとめてある茶色の長い髪をぐちゃぐちゃと掻き毟った。

「・・・はい。分かりました。」

田中さんはそう低く答えて、ぼつぼつと二、三歩歩いた後、カットソーの棚の上にダークオレンジの柄シャツを乗せてそのままどっかへ行ってしまった。

「はいー、それは検討しときますー。ただ、目黒という場所柄上、それは難しいかとー。」

『置き場所は、そこじゃないから。』彼女が、“それが分かってて”置いた事は明らかだった。

そんなことで拗ねないでよ。面倒臭いなあ、もう!そう思ったが、ずっと電話と作業に追われていて、叱る事もままならない。まあ、いいわ。仕方ない。そう思うことにした。そうするしか方法はなかった。


潤と連絡が取れなくなって一週間が経っても、私はその事に気付かなかった。

そもそも12月に入ってからずっと、休みが明けてからまた次の休みが来るまでは、私から連絡を取ろうとしていなかった。忙しくて。


“それどころじゃなかったの。”


なんとでも言える。もう過ぎた事なら。

「早紀が俺の事を好きなのか、もう分からなくなっちゃったんだ。」

電話の向こうの曇った声は、私にそう告げた。

私だって、分からない。それでも、ずっと一緒にいるんだと思ってたのに。

「生まれ変わっても一緒にいようね。」

彼の甘い囁きは、いとも簡単なすれ違いだけで反故にされてしまった。

コツコツと自分の靴音だけが響く夜道を歩いて、真っ暗な自分の部屋へと向かう。

「ただいまー。」

しんとした部屋に声をかける。がちゃん。片手で鍵をかけて、明るすぎる電気をつける。白い蛍光灯の光は、深夜の2時過ぎなのに白昼と見紛う様な白さで、目の奥に突き刺さる。

ファイルとリストの入った鞄をテーブルの上にがさっと乗せて、TVも点けずにキッチンに向かってコップ一杯分の水を飲むと、そのままごろんとフローリングの床に横たわった。

深夜に部屋でひとりになると、変なことを考える。


本当に迷惑をかけない死に方はなんなのか。


ひとりで全部終わらせて、無かったことにすれば、もう辛くないのかな。そうぼんやり考えながら寝転がった私の目の前には、シンク下の収納の白い扉だけが映っていた。

むくりと起き出して、扉を開け、がさがさと中を探ると、45Lのゴミ袋を引っ張り出した。長くてマニキュアの剥がれた爪で口を広げて、頭から被ってみた。そしてまた横になると、腰のところで余った口を絞り、両手で握り締めて、息を止めてみる。

1分程経っただろうか。喉の奥から込み上げる息に押されて思わず息をつくと、そこから堰を切ったように私の身体は呼吸を再開した。がさっ、がさがさっ。中で咳き込んでもがいたせいで、広げたばかりの新品のゴミ袋は、ぐちゃぐちゃになってしまった。

私の遠大な計画は、自分の肩を少し上下させただけで終わってしまった。

半透明のビニールの中で、自分の吐いた息が作りだした水蒸気がだんだんと増えていく。冷えたフローリングの床に横たわったまま、私は彼との出来事を思い出していた。


「嫌!絶対、いーやー。だって、だって。」

袖を引っ張られながらも、後退りをする。秋物のローズピンクのコートの袖が伸びてしまうのを気にしながら。

軽やかに晴れた空はどこまでも水色で、それを縁取るように大きく伸びたジェットコースターのレールが鮮やかに弧を描いていた。

「まあ、そう言わずに。乗ってみたら楽しいって。」

「嘘!楽しくない。死んじゃうよぉ。」

ガガン、ゴゴン、ガターン。ぷしゅう。そんな周りの音にかき消されて、自然と声が大きくなる。私とは対照的に満面の笑みを顔に浮かべた(じゅん)が、大きな手で私の肩を抱いてなだめる。

「死ぬわけないだろ?アトラクションだよ。ここのジェットコースター、絶品なんだよ。」

聞いてないことを、にこにこしながら答える。彼の手から逃れようと、腰をくの字に曲げて後ろへ下がった。

「やだぁ。乗りたくなーいー。行くんなら、潤ひとりで行ってきなさいよぉ。」

「一人で行ったって楽しくないだろ。せっかくのデートなのに。」

ショッピングセンターと隣接した遊園地は、入場券無しで気軽に入れるのが売りで。アトラクション券を買えば、乗りたい物ひとつだけに乗ることだってできる。今度の休みはあそこ行こうよ。そう言われた名前はショッピングセンタービルの名前で、あそこなら服もインテリアグッズもいっぺんに揃うって、私もうきうきしていたのに。せっかく今日の為に買ったダークブラウンのショートパンツと、今年初めておろしたベージュのニーハイブーツを履いて、軽い足取りで出かけたのに、真っ先に連れて来られたのが、天にも届きそうな角度でカーブを描くジェットコースター乗り場の真ん前だったのだ。地獄だと思った。

「それなら観覧車とかにしようよ。」

せっかくのデートを楽しむ為に、涙目で代案を言ってみる。

「ほら、せっかくのデートなんだし。てっぺんで、“ちゅー”とか。」

今日は天気も良いし、景色が綺麗に見えるはずだ。

「えー。ゆっくり回ってるだけで、つまんないじゃん。」

潤は口をとがらせる。身体と肩幅は大人なのに、拗ねて不平を言う時の表情は、まるで子供だった。可愛い。揉めている最中なのに、ふ。と笑みがこぼれた。彼の肩幅に、秋物の薄手で黒いVネックのセーターがよく似合っていた。

「さ、行くよ。」

油断して見惚れている隙に、さっと肩を抱いてそのまま連れて行かれそうになった。気付いて危くのところで踏み止まる。

「ジェットコースターだって、走ってるだけじゃん。」

「あれは、速いからいいの。ね、騙されたと思って。行こう?」

そうやって、ふてたあたしをなだめてすかしては、腕を組んだまま乗り場までじりじりとあたしを連れて行く。ついにチケット売り場まで辿り着いた時、潤の優しい左手が私の肩を包んで、

「大人2枚。」

と言った。


かたたん、たたん、たたん、たん、たん、た、・・・・・タン、タン、タン、タン、タン。

ゆっくりと、青い空が近付いてくる。視界には手すりの丸パイプと、それを握り締める自分の手の甲の血管、てらてらと光るコースターの前面。それらが一瞬、音を無くして。

がくん。

直角に、地面めがけて降りていった。勿論、すごい速さで。

「ぎゃー!いやー!!」

手すりの丸パイプがへこむぐらい握り締めて私は、ありったけの声で叫んだ。

ガー、というレールの音にかき消されて、私の声は消えた。


ぷしゅう。最終コーナーで速度を落とし、コースターは一旦停止した。

「え、もう終わり?本当に?」

そう言った私の感想は明らかに「助かった・・・。」だった。うつろになった目を泳がせると、ぼっさぼさになったあたしの前髪の向こうで、潤はさわやかに笑って言った。

「いや~、これこれ。気っ持ちいいな~。今日晴れて良かったー。また雨だったら、乗れなかったもん。」

きれいに晴れた空と、潤の笑顔が憎たらしかった。