待合室ではオルゴール調の
「君はともだち」が流れている
ポケモンブームの前は
トイ・ストーリーだったので
この曲は気づいたら覚えていた
穏やかな気分で待っていると
いつもの部屋とは違う個室に案内された
看護師さんに案内され診察のベッドに
仰向けで寝転がった
準備をして先生が来るまで
待っているように言われた
心臓が急に強く鳴っているように感じた
天井を見上げて胸の上で手を組んだ
「どうか何ごともありませんように」
先生が静かに部屋に入ってきて
優しくあいさつをしてくれた
「よろしくお願いします」
そう言って目の前にあるモニターを見つめた