『天国に手紙を』
君がいなくなってから、もう何度目の夏だろう。
僕には、ひとつだけ変な癖がある。
君が好きだったものを見つけると写真を撮ってしまうこと。
君が好きだったぬいぐるみを見つけたとき。
君が好きなアーティストのCDを見つけた時。
僕はスマートフォンを取り出して、写真を撮る。
そして、メールを開く。
宛先は、君。
『今日、こんなの見つけたよ』
写真を添えて、送信する。
送ったあとで気づく。
もう、届かないのに。
メールの向こう側で、君が褒めてくれることはない。
それでも、僕はやめられなかった。
君に見せたかったものが、あまりにもたくさんあるから。
だから今日、僕はメールではなく、
手紙を書くことにした。
封筒の中には、君が好きだったものをたくさん詰めよう。
写真を何枚も。
小さな押し花を一枚。
君が好きだったぬいぐるみ。
そして、便箋いっぱいに言葉を書く。
「天国にいる君へ」
そう書いて、僕はペンを止める。
何を書こう。
伝えたいことは、たくさんあるのに、いざ文字にしようとすると、胸の奥につかえてしまう。
そうだ。
今日の話をしよう。
今日ね、素敵な写真を撮ったんだ。
緑の草原を歩いていたら、小さなお花を見つけた。
誰かに見つけてもらえるかなんて分からない場所で、ひっそりと咲いていた。
それでも、その花はとても綺麗だった。
風に揺れても、雨が降っても。
誰かに褒めてもらえるわけでもないのに、凛々しく咲いていた。
僕は、その花を見て思ったんだ。
僕も、この花みたいになりたいって。
誰かに見つけてもらうためじゃなくて。
誰かに綺麗だと言ってもらうためでもなくて。
自分が生きるために。
自分の人生を、自分らしく生きるために。
凛々しく生きていきたいって。
辛いことも、まだたくさんある。
泣きたくなる日もある。
それでもね。
最近は、楽しいことも見つけられるようになったんだ。
誰かの幸せを願えるようにもなった。
君のおかげだよ。
君がいなくなったあの日から、僕はずっと悲しみの中にいた。
でも、その悲しみの中で見つけた小さな優しさが、少しずつ僕を変えてくれた。
だから今度は、僕が誰かの幸せを願える人になりたい。
君が僕にくれたものを、今度は僕が誰かに渡していきたい。
君は、このお手紙を読んでくれるかな。
笑ってくれるかな。
「何してるんだ」と呆れながら笑ってくれたりするかな。
ねえ。
そっちはどうだい？
元気にしてる？
僕はまだ、こっちで生きてるよ。
泣いたり、笑ったり。
綺麗なものを見つけたり。
君に見せたくなったり。
だから、もう少し待っていて。
いつか僕がそっちへ行く日が来たら、そのときは――
特大のお土産話を持っていくよ。
君に話したかったことを、全部持っていく。
「あのね、聞いてよ」
って。
きっと、朝まで話しても足りないくらい。
だからその日まで。
僕はもう少し、こっちで生きてみる。
君が好きだった青空も。
君が好きだったぬいぐるみも。
君が願った人の幸せも。
たくさん見つけておくよ。
そしてまた、手紙を書く。
天国にいる君へ。
今日も僕は、ちゃんと生きてるよ。