桜が舞い散る卒業式。
俺は、桜から告白された。
「これ」
「ナニコレ」
「クロッカス」
「え、いきなり何」
「あと、私あんたのこと好きだから」
「は？」
「返事は、十年後くらいにでも頂戴よ。この場所で」
意味がよくわからなかった。
クロッカス（というらしい、紫色の花）を渡されて、好きだと言われて、返事は10年後と言われて。
「ねえ、あんたさ」
「な、なに」
「桜の花言葉、知ってる？」
「…桜の花言葉？」
「うん。桜」
…綺麗な花言葉だろうということはわかる。
でも、やっぱり花言葉には興味がなかったから調べたことなんかなく、全然知らない。
「私さー、この時期が一番好きなんだよねー」
「なんで？」
「クロッカスと桜が咲く時期だからかな」
「あ、そういやなんでクロッカスなんだよ？つーか、いきなり好きって言われて戸惑ってるこっちの身にもなれ」
「桜の花言葉、知りたい？」
「話をさらっとそらすな。知りたいけど」
こいつの話術は本当にすごい。
いつの間にか、ホイホイと相手のペースに乗せられてしまう。
「心の美しさ。精神の美」
「……」
「それから、」
桜は立ち上がって桜の花びらを一枚取る。
そして、俺を振り返った。
「優美な女性」
ニコッと笑った彼女が、あまりにも綺麗で驚いた。
こんなに綺麗だったか、それとも桜のせいなのか、本当に驚いた。
「優美な、女性…」
「クロッカスの花言葉も教えてあげようか？」
戸惑いながら、頷く。
彼女は賑やかな声のする方へ、歩き出す。
俺も釣られて、立ち上がる。
「クロッカスはね、青春の喜び」
一歩、彼女が進む。
「愛をもう一度」
一歩、彼女が進む。
「私を、裏切らないで」
彼女が立ち止まる。
「――――」
「！！」
ここで、と最後に呟いて、桜は正門の方へ歩いて行った。
俺を、桜の木の下に置き去りにして。
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
最後の花言葉。
クロッカス 青春の喜び、愛をもう一度、私を裏切らないで
貴方を、待っています。