最近初めて車買った。思えば学生に成り立ての時、親掛かりで免許を取得してからいたずらに乗ったことはあったけど、以来ペパードライバー歴20年(故にGOLDカード)。そんな僕が、双子が生まれて5人家族になった事で、移動に不自由を感じてついに車買いました。


 しみじみですよ。本当に。


 テレビ持たない、携帯も固定電話も持たない、エンジンの付いたのは乗らない。PC、楽器、エスプレッソマシンは所持。フライパンは持たない。但し中華鍋と寸胴鍋は所持。インスタントのカレールゥは使わない。カラオケ生理的にダメ、ゴルフとんでも無い。風俗軽蔑。自民党には投票しないブランド品に関する知識を持たない。肩肘張ってやってきた僕が、まぁ、なんと、どうですか。


 いまや、携帯電話(PHSだけど)持って、マイカー(って言わないのか最近?)買って40歳でペーパードライバースクール通う、3女の子持ちでマンションに住む、住宅ローンを抱えた所謂何処にでも居る中年サラリーマンに成り果てました。
 さっきなんか、テレビ替わりのPC(テレビはまだ持ってないので液晶モニタ)で、娘と一緒にバラエティ番組みちゃいました。


 変わったねと言われます。でも、最近は良い調子なんです。


 少年時代は思ってました。「他人の評価なんて要らない。自分から見て、格好良い自分でありたい。」と。
中年の僕は、少年の僕に答えます。「それは車や携帯電話を持つとか持たないなんて事じゃないんだ。」と。
 尖ってる青年の僕は糾弾します。「不要な物を持つ不自由さの中では、息が出来ないんじゃないか。」と。
中年の僕は、答えます。「軸があればいいんだよ。地に足がついた自分の軸が。持つ持たないばかり気にしていたら逆に不純でしょ?」と。


 家族に囲まれて幸せになりました。太りました。
 ウィスキーは、JIM BEAMだったのですが、BALLANTINEに変わりました。
 この先、僕はどこまで「堕落」していくのでしょうか。