手術当日
ついに手術当日。
この日がきてしまった。
5:00ごろ看護師さんに浣腸してもらう。
7:00ごろには歯磨きをして、ICUに持っていく荷物に最後歯ブラシを入れて、荷造り完了。
7:30ごろH先生が顔を出してくれる。
よろしくお願いします
手術室への出発は9:00予定。
まだ時間はあるが、することがない。
落ち着かない…
9:00お迎えにきた看護師さんと移動開始。
点滴棒をガラガラ、自分で歩く。
病棟の食堂に待機している夫に会う。
食堂の入り口に立つワタシをパシャリ
頑張ってくるよ「ピース
」
病棟と手術室、同じフロアなのであっという間に到着。
病棟の看護師さんから手術室の看護師さんへバトンタッチ。
手術室は『7』番。ラッキー7だ。
頑張ろう。いや、頑張るのはH先生か？(笑)
手術台に上がり、横たわる。フワフワのマットで暖かい。
あとはまな板の鯉で、H先生にお任せするだけ。
看護師さんたちが色々と準備を始める。
麻酔科の女医さん先生登場。
硬膜外麻酔の準備を始める。
本当にいよいよだ…不安からか、涙が出てきた…
気づいた看護師さんがそっと拭いてくれた。手を握って「大丈夫ですよ」と声をかけてくれた。
視界の端にH先生を見かけた気がするけど…あとはもう意識がない。
気づいた時にはICUだった。
寒い‼︎ とにかく寒い‼︎
ガタガタ震えて、止まらない。
看護師さんに「寒い」と訴えたいが、震えてしゃべれない。
気づいてくれて、電気毛布を用意してくれた。
「今、ご家族の方が見えますよ」
ベッドから見えた時計の針は16:00過ぎ。だいたい7時間。
…そっか…終わったのか…生きてる…ワタシ…
全く動かない体。
痛い。でもどこが痛いのかも分からない。
夫と妹が顔を出してくれた。
「頑張ったね。お疲れ様」
手術、どうだった？ 取ったの、見た？
「術中検査で癌は出なかったよ。腸や胃は切らずにすんだって。腫瘍は、大きかった。赤ちゃんの頭ぐらいあったよ」
…良かった…癌じゃない…
自分の体が今どうなっているのか分からない。
この時のワタシの体には
・ドレーン3本
・尿道カテーテル
・エピ(硬膜外麻酔)
・点滴
・Aライン
・酸素マスク
・心電図
・血栓防止のフットポンプ
がついていたはずだけど、何がどうなっているか、全然分からなかった。
ただ動かない体で、うつらうつらと浅い眠りを繰り返しては、痛みで目が覚める。
その度に痛み止めを入れてもらう。
なかなか進まない時計の針を眺める。
長い長い一夜だった。