4年半ぶりの日本。
やっと日本に帰ってくることができたとホッとするも束の間。。。母の大腸がんが見つかった。しかも大きくなりすぎており、大腸が塞がる寸前になっていた。２ヶ月前の触診でも確認されなかったらしいのだが、今ではゴリっとしこりが触診でもわかる程。CTの結果では相当数のリンパにも散らばっている様子。なぜ、もっと早く見つけてあげられなかったのか、、、母に着いて病院にいる間中、自分を責めた。自分が乳がんの治療中だったとはいえ、日本に帰って来れなかった訳ではなかったはずだ。帰って来なかった自分を責めた。
今月の初め、４年半ぶりに帰り着いた。もう日本は暑かった。東京で、アメリカ大使館にてVISA面接を終え、束の間ではあったが、友達、元同僚達との久方ぶりの会話を楽しんだ後、実家の名古屋へ。お母さんがガリガリに痩せていてびっくり。なぜ？？？
FaceTime で会話はしていたが、こんなに痩せていたとは気がつかず。。体がしんどい、とは聞いていたものの、定期的には病院通いを繰り返している母。医者には行ったのか？医者は何て言っているのか？と、母を問い詰めてみた。
私が小さな頃から持病の慢性関節リウマチで両膝、右肘、両足の一趾、左手首が人口関節。それ以外にも腱が切れただの人工関節の入れ替えなどを含め、何度も手術を繰り返している上、様々な薬の長期服用で副作用に次ぐ副作用。緑内障も発症したここ20年ほどは緑内障の手術も何度か行ったが、今では眼がほとんど見えなくなっている。が、家にいる分にはごそごぞ動け、幸いにも料理好きな父が健在で、母と二人で今まで何とかなってきた。父もまだ若干ではあるが自営業の鉄鋼関係の仕事を続けており、私の二人いるうちの弟のひとりはそれを手伝ってもくれていたので、実家への出入りは頻繁にあったのも良かった。
アメリカに来て10年ちょっと。毎年、最低、１、２回は日本に帰ってきてお母さんの髪を洗ったり、足の爪切りやタコの手入れをしてあげたり、と、リウマチで身体障害者一級を持つ母の不自由で手の届かないようなところを手伝って来た。綺麗好きな母の気になる家の場所の掃除や修復が実家にいる間の私の仕事だった。部屋中の雑巾掛けはもちろん、エアコン、冷蔵庫、トイレの換気扇など普段はできないところはもちろん、風呂場の取れたタイル貼り、カーテンレールの付け替え、雨漏り箇所の修復、電気配線取り替え、パソコン及びLAN設定、、、一回あたり、２週間から長い時には１ヶ月は日本にいられたので結構いろんなことができた。でもいつもクタクタに疲れてアメリカに戻ったものだった。。
前回、、4年半前はうちの彼が、私より短期ではあったが初めて一緒に日本に来たこともあり、東京、京都へと小旅行にも行っていたので、母をあまり手伝ってはあげられなかった気がする。
今回の帰国では、日本の免許証が切れてしまっている。アメリカの免許証では日本では車の運転ができない。車がないと買い物もままならないし、お母さんを病院に乗せて行くこともできないのでタクシーになる。しかも今回の渡航で免許証の再発行の手続きをしなければ免許が取り消されてしまうというのに、再発行の申請のためにはパスポートが必要。私のパスポートは、というと、VISAスタンプの申請中の為にパスポートがアメリカ大使館に取られたまま。しかも、私自身のアメリカでのステータスに問題はないものの、アメリカ本国のHomeland Securityへのシステム変更に時間がかかるのでパスポート返却が通常より若干遅れます、と言われている。。その為、免許の更新にはパスポートが使えず、日本の法務局へ別の申請をしなければならず。。さらにその申請のためには住民票が必要で、住民票を入れるためにはパスポートが必要で。。。堂々巡りである。どうしたものか。。。腹立たしい。
。。その日は火曜日。医者に行ったまま、帰ってこない母が心配で、父親と喧嘩。無免許で運転して迎えに行こうかとも考えながら病院に電話し、母を探してもらう事に。たどり着いた先の電話口で看護婦さんより、明日また検査になったので家族の人も同行してください、と言われ、「私が行きます」と。良い結果ではなさそうだ。
そして次の日。内視鏡では癌の顔つきである、と消化器科の先生が。ここまで大きくなっていたのなら色々な兆候があったはず。便に血が混じっていたとか。痛みも相当だったでしょう。なぜ、ここまでの間、発見できなかったのか。。こんなに頻繁に通って来てくれてる患者さんだったのに。生検の結果を待って及び外科の先生と相談しないと、、来週火曜日もう一度来てもらって、そのあと、外科のと話をして。。。」と、肩を落としながら説明する先生に、「外科の先生と早急に話していただけませんか？これからできるだろう事をを提示していただけませんか？それもできる限り早く。。。」母のいない場での癌宣告。本人には伝えたくないのか？「母に伝えます。母と一緒に頑張ります。治療方法を提示してください。」
その翌週の火曜日に、「S先生が手術してくれることになりましたから、S先生の外来診察日の水曜日に来てください。」とな。。。日本はどうしてこうも小刻みにジワリジワリとスケジュールを切ってくれるんだろうか。。。どうしたらいいんだろうか。。。