ただの日記です。以前のブログが消滅してしまったので、こちらに開設しました。
誰かに読んでもらいたいという以前に、自分の精神状態の安定のために書き始めるというのが本音です。
けれど、もし誰かが読んでくれて、何かを思ってくれたら幸いです。

世の中が少しでもよくなるための仕事がしたい、とずっと思ってきました。偽善と言われても結構ですが、本当にそんな気持ちが強くあります。ですが、いい暮らしもしたいし、自分が楽しい思いをしたいという気持ちがあるのも事実です。自分を、あるいは自分の家族までをも犠牲にして生きるつもりはありません。

でもね、それにしたって、今の世の中、いったいどうなっているのだろうと思うことが多々ありまして。
日々のニュース、自分の属する組織、毎日の通勤電車……。
さまざまな局面で、怒りと哀しみを感じます。
けれど……と常に思い続けています。
青臭く言えば、夢を失ったらおしまいだと。

最近、子どもに戻りたいと珍しく思いました。今までは、いつもその時の自分が一番、いいなと思っていましたが。
きっと、夢に向かって生きていくことの辛さと限界が見えてきたのかもしれません。もう四十ですし。
けれど、と思うのです。別に何歳になろうが、自分の夢に向かって生き続けたいのです。

夢っていうと、今までは職業でしか思い描けなかったように思います。
私の場合、ルポライターとして世の中を旅したい、なんて。
けれど、夢には大小いろんな夢があるわけで。例えば、家族と幸せに暮らしたい、とか、親孝行をしたい、とか、ログハウスの家を建てたい、とか、世界一周してみたい、とか。

これまで結構、そうした最大の夢、以外のことは実現させてきたように思うし、今も、そうした小さな夢を実現すべく生きてはいます。
けれど、そのために大きな夢を諦めざるを得ないこともあるわけで、自分自身の中の最大多数の最大幸福を追求しているのだと思います。
結果、ルポライターとして生きていくのは、今は無理なのです。
だから、不満が募るのかな、と思ったりすることもあります。
でも、もしその道を選んでいたら、他の多数の夢は実現できなかったじゃないか、と、自分に言い聞かせるのです。
そんなことを考えているうちに、いったい最大の夢って何さって思うようになりました。
意外とやりたいことをやっているのかもしれないし、とか。

それにしてもね、自分の生き方として、満足しているのかなと思うことが多々あるのです。
それは、現実に戻って言えば、“そのために会社でこんなことまで耐えてやるべきなのか”とか。
“こんなことに自分の時間とエネルギーを費やして何になるのか”とか。

なんだか時々見かける訳のわからないブログになりそうですが、たまにはまともな記事も書くつもりです。
読んで見てください。
このブログは、希望を持って生きていくために書き続けるものです。

もちろん、人生思い通りにはならない。

けど、限りなく思うと通りに、と思うのが人間の性、なわけで。


逆にどうせ無理だ、と思うのも悲しい。


というわけで、結果が出るまでは頑張る。

結果を見たら、どうであれ良く解釈をする。

と、いう考え方を身につけられれば、気持ちは楽なのである。


と、これが楽観主義というやつ。


ここのところ、電車に乗るたび、すっかりオジサン・モードになる。

“化粧女”が気になって仕方ないのだ。

手鏡を片手に、アイラインやら、口紅やら……。

見なければいいのだろうが、満員電車の中で目の前にいれば、嫌でも視野に入る。


皆が皆、そうではないのかもしれないが、私はあの女性の姿は、「醜い姿の極み」だと思う。

今朝も若い女の子が、書初め用の筆ではないかと思うくらい太いフェイスブラシで、頬をずっと撫でていた。


化粧をするとき、なぜか女は口を半開きにするか、目を半開きにしている。

あの間抜けな表情が、生理的に受け入れられない。

電車に座るなり、化粧ポーチを取り出し、ファンデーションからはじまって、口紅からアイメイクに至るまでの一切を行う様は、心底おぞましい。


“化粧女”は“電車女”と呼ばれたりもするらしい。

「電車の中で化粧する女たち」など、その現象と謎を解き明かした(?)本もずいぶんと出ているようだが、まずは端的に「恥じらいの喪失」だと私は思う。

或いは、「恥じらいの基準の変容」ということかもしれない。


いったい誰のためにきれいになろうとしているのか?

その“作業工程”を見られようが見られまいが、そんなことは関係ない。

つまり電車内の人たちは皆、他人どころか、モノとしかみなされていないワケで……。


みっともない、と言われても「なんで?」という思いなのだろうなあ。

だいたい、そう思っていればやらないのだから。


携帯電話を扱う企業が、マナーを守りましょう、と訴えるのと同じように、

化粧品会社にも一大キャンペーンでも張ってもらうしかないのだろうか。


部屋の鏡台の前で化粧をする女の姿は美しい。

正視してはならない姿であり、反面、チラリと見てみたい衝動に駆られる。

ある種のエロスである。


と、そう感じている化粧姿を公然と見せられるから、幻滅を感じるのだろうか。

公の場で化粧をする女は、女を捨てているとしか思えない。


床に座り込む学生や、ゲームに耽る若者、携帯電話でしゃべり続ける奴……。

いろいろ思うところはあるが、かなり別次元で、“化粧女”には耐えられない。

ホント、電車内で糞をしている姿のほうが、まだ許せるのだ。


目が覚めたら、外は一面の雪景色。

「行ってきまーす!」と、子どもが元気に家を出る。

きょうから三学期だ。

冬休みを終える二日前あたりから、「はやく学校に行きたい」と言い出したのは、むしろ喜ぶべきことだろうと、それなりに充実していた日々を振り返る。

年末年始は、韓国からのホームステイの子どもがいて、我が家は三人息子で賑やかな日々だったのだから。


煙草を吸い終え、家を出る。

冷気に身は縮こまるが、気は引き締まる。


家を出て二つ目の曲がり角に、大人が二人、交通安全の旗を持って立っている。

新学期初日の風景である。

父兄が分担して、通学路の角々に立つのだ。

寒そうに手を袖の中で縮こませている女性に声をかける。

「おはようございます。ご苦労様です」

寒さで顔を歪めていた女性は、笑みをつくり「おはようございます」と返事を返した。


子を持つ親として、そりゃあ挨拶ぐらいはしなければ、という気持ちで声をかけたが、なんだか特別な思いが過ぎった。

ここのところテレビを賑わせている子どもたちを狙った凶悪事件。そしてその後に必ずといっていいほど映し出される保護者同伴の通学風景。

挨拶をした直後に、そんなことが思い浮かんだのだ。

新学期初日の“いつもの風景”は、意識の中で、何か特別な警戒の日、になってしまっていることに寂しさを感じた。


そういえば、私が子どものころ、近所には「いってらっしゃいませのオバサン」と呼ばれる女性がいた。

通学途中、家の前で犬を抱いたまま、笑顔で子どもたちを見送る女性がいたのだ。

記憶の中では、私が入学した時から卒業する時まで、ずっと立っていたように思う。

確か小さな子どもがいて、その子も小学校に通学するようになったはずだ。

要するに、だれかのお母さんなのだが、目鼻立ちのくっきりした美人で、おまけに日本人離れした豊満なボディで、しかも朝っぱらからしっかり化粧をしていて、やけに艶かしい女の人だった。

女性は、私たち子どもにも「おはようございます。いってらっしゃいませぇ」と笑顔で声をかけた。

「いってらっしゃいませぇ」の語尾が、妙にエロチックで、私たちは時々「いってらっしゃいませぇぇぇん」と真似をした。


今にして思えば、あの道を曲がればきょうも「いってらっしゃいませのオバサン」に会える、という安堵感があったのかもしれない。

通学途中に身近な人が立っていてくれるだけで、実際の治安も、そして子どもたちの“体感治安”もずいぶんと違うだろう。

そんなことを考えながら、長く緩やかな坂道を歩いていると、次の曲がり角にまた父兄が立っているのが見えてきた。

いってらっしゃいませのオバサンに会えるかな、とそんな想像をしながら足を速める。

「おはようございます。いってらっしゃいませぇ」

いたのは、妻だった。


部屋番号を記憶すると、桜子は零下の街に出た。

歩いてわずか五分。それでも繁華街からホテルに向かう暗い夜道は、桜子を急速に凍えさせた。

エレベータを待っている間、桜子は口元をきゅっと引き締めて笑顔を作る。

エレベータを降りると、笑顔のままで、308号室のチャイムを押した。

「どうぞ」

顔を出したのは、洋介と同じくらいの年恰好のサラリーマン風の男だった。

「寒いですねえ」

「うん……」

「桃子です。よろしくお願いします」

本名も源氏名も似たようなものであることに、桜子はひとり苦笑する。


シャワーを浴びてベッドに入る。

「美人だねえ」

ほとんど何も話さなかった男は、桜子の顔をまじまじと見つめると、そう呟いて、頬にキスをしてきた。

「ありがと」

美人といわれて嫌な気持ちになる人はいない。けれど、心から喜びが込み上げてくるわけもない。

男は桜子の首筋に唇をつけると、右手で乳房を揉みながら、少しずつ唇を胸へと這わせていく。

「ハアッ……」

つけっぱなしのテレビから、小さな音で笑い声が聞こえる。お笑い番組かしら。きっと、さんまが司会をしているやつだわ、とそんなことを思う。

男は桜子の性器に、そっと指を入れてくる。シャワーを浴びた後に、クリームを塗っていたから、男の指は滑らかに入っていった。

性器がぴちゃぴちゃと音を立てる。

「いやらしい音がするね」

「……」

「ホント、きれいだね」

男は真顔でそう言って桜子を見つめる。

目が会ってしまった。

男が顔を近づけてくる。

「ダァメ。唇は……」

可愛らしく言ってみる。

「いいじゃない」

男は言いながら、頬にキスをする。

「夫に悪いでしょ。唇はダメって決めてるの。いっぱいサービスしてあげるから」

桜子は上半身を起こす。

「どうしてそうなのかなあ……わからないなあ……んん……残念だなあ」

言いながらも、男は次の展開に期待感を示している。

桜子は、男の頬にキスをしてから、隠微な笑みを浮かべ、男の股間に顔を埋める。

「ああ、いいなあ、流石、人妻はうまいなあ……」

桜子は、屹立した男のモノを丁寧に、何度も何度も舐めあげる。

「奥さん、うまいなあ……ねえ、こっち見て……うわあ、いいなあ」

男はいよいよ愉悦の世界に入り込んでいく。


射精した男は再び無口になる。

ネクタイを締めながら、ぼそりと呟く。

「なんでこの仕事してるの?」

こういう質問をするのは、たいてい妻子持ちだ。

「子ども育てるのって、お金がかかるの。知ってるでしょ。普通の事務職じゃ、稼げないもの。私、資格もないし」

「……子どもって、何歳?」

「十歳」

「そんな大きいの? きみ、いくつ?」

「三十四」

「うそだろ! どうみても二十代だよ」

たいていの客はそういう。

「ご主人は?」

「別れた」

「ふうん……もったいない」

男はそこでまた無口になる。

桜子はコートの袖に男の腕を通しながら、「どうもありがとうございました」と背中越しに言う。

「ああ、どうも……やっぱりさ……」

「ん?」

「いや、どうも……先に出る」

そそくさと靴を履き、部屋を出て行く男を見届けると、桜子は携帯電話を取り出した。

「308号室、終わりました」









毎年、結婚記念日に近所の写真屋に行って、記念写真を撮る。

当然、初めは結婚式に撮った妻と二人のツーショット。

長男が生まれ、三人。次男が生まれ、四人。

実家に戻り、母が増え、五人。

さすがにこれ以上、増えることはないだろう。


K市からY市に移り、写真屋も変わった。

K市でもY市でも二つの写真屋で世話になったから、これで四件目だ。


老齢の店主がファインダーを覗き込みながら、笑顔でいきましょうね、と言う。

子ども達が笑う。

つられてみんな笑う。

笑顔を作るのが苦手な私も、たぶん、そこそこ笑っている、と思う。


子どもがまだ幼い頃、K市の写真館では、店主の老夫婦が、ふたりいっしょになって写真を撮ってくれた。

旦那がカメラをセットしている間中、陽気な奥さんが、ミッキーマウスを手に、子ども達の機嫌をとる。

ミッキーが、カメラの上でカタカタと音を立てて、紐を上っていく。

子どもが笑う。

妻も笑う。

そしてシャッターの音が響く。

「そうそう、いい顔だねえ」

シャッターを切る音と家族の笑い声が混ざり合う。


目の前のカメラをみつめながら、あの頃の風景を思い浮かべている。

「笑顔でいきましょうね」

と、その言葉だけで、皆が笑う。

私の脳裏には、カタカタと音を立てて紐を上るミッキーの姿が浮かんでいる。

12回目の結婚記念日。

妻とも変わらず睦まじく、子ども達は元気に成長している。

笑い声の絶えない家族がいることに感謝する。

十二枚目の記念写真。

一週間もすれば、皆の表情を確かめることができる。

尤も確かめるまでもなく、私は十分満足している。

「もう我慢するのはやめたの」

と、蘭子はコーヒーを飲みながらきっぱりと言う。

「わたしはね、これまでの間、ずーっと・・・・・・ずーっとこの人の言うとおりにしてきたの。我慢してきたの。でもね、人生悔いないように生きようと決めたの。ちょっと遅いけどね。そうでないとね、この人、ものすごい勢いで怒鳴りつけて、私は何にもできないで人生終わっちゃう。私は思ったことははっきり言うことにしたの」

一気に言い切った蘭子の目からは、思わず涙がポタリとこぼれた。


目の前の剛は、不服そうな顔をしながらも、黙って食パンを頬張っている。


「だからね、貫ちゃん、あなたも思っていることはちゃんと口に出すのよ。その方がいい人生送れるんだからね」


「こんなところで、仲間作らなくたっていいだろ」

と、剛が言えたのはそれだけだった。

入れ歯で噛む食パンは、いつにも増して味気ない。

コーヒーで一気に流し込む。


貫太郎はどう答えていいのか戸惑い、蘭子の方を向いて少しだけ頷き、こちらもパンを頬張る。


「もういいじゃない、こんなところで喧嘩しなくたって」

静子が仲裁に入る。


「・・・・・・驚いたでしょ。でも最近いつもこんな感じ。私は私の人生があるんだから」

「今、言わなくたっていいだろう、もう。親族みんなあつまって食事をしているんだ!」

「いいえ、こういうところだからこそ、私ははっきりと言わせてもらってるんです。お父さんはどれだけ私が我慢してきたか、まだわかってないんですよ!」


この場に居続ける辛さに耐えながら、剛は、意地でも逃げるまいとまた黙ってパンをかじる。

ほとんど何も考えずに過ごした正月三が日は、楽しかった。

食べる。歩く。飲む。滑る。そして風呂に浸かり、寝る。

悪くない。

悲観モードになりさえしなければ、今の人生は、悪くないのだと気づく。


今年、どうしようか、何をなすべきか、などとは考えない。

考えようとも思わなかった。

毎年、年初にはそんなことに思いを馳せるが。


それが思考の退化とは、今は思わない。

不思議なことに、それでいて、楽観的な気分が支配している。


これだけその気分を消し去ってみようと思っても、揺らぐことなく。


まだ仕事をしていないからか。

まだ満員電車に乗っていないからか。

まだ現実の厳しさに戻っていないからか。


そうしたことを想像してみても、心はなぜか穏やかでいられる。

こういう年も珍しい。

二日間程の休暇の後、出社したところ、会社は大変なことになっていた。

なんとTグループに買収されていた。

なぜTグループなのかは、よくわからない。


私の元部下達は、他の部に異動。

嬉しそうというわけではなかったが、見切ったように「私は**部です」「私は**部です」と口々に。

人間、そんなものかと思う私。

私の部下は全員Tグループの若手ばかり。

「俺ががんばらないとだめだなこの部は」と、私に会うなり、茶髪のリーダー格が言う。


というわけで、私は担当役員に会いに行く。

「辞めようと思います」。

何も言わない。

やや苦虫を潰した顔。

その顔が何を意味するのかはわからない。


考えようによっては、従前の社員とのネットワークを持ちながら、新たな部隊の若手の心を掴む立場に置かれたとも言える。

そうとうな苦難が待ち受けてはいるが。

まあ、しかし、自分の部下が総入れ替えとなるなら、新たに自分で何かをしても同じだろう、と、決意したわけで。


と、そんな話が今年の初夢だった。

希望格差社会。

勝ち組と負け組。

嫌な時代になったと思ったりもする。

嫌な言葉だと思う。


アメリカ的といえばそれまでか。

自由主義社会の中で、各々の能力を存分に発揮することができる社会は

いいことではある。

けれど、はじめから希望を持てない社会ではならない。


と、人は言う。

そりゃそうだ。


けれどね、そんなこと言っている人の中には、

自分が希望を持てない状況下に“強いられている”ことが許せない。

と、思っている人もいるのではないだろうか?


そうではないよ。

希望を持てないのではなく、

希望を持とうと思えなくなっているのではないのだろうか。

端的に言えば、「勇気を持て!」ということだ。


すっかり虜になったエリックホッファーのこの文章を是非読んで!


「自己欺瞞なくして希望はないが、勇気は理性的であるがままにものを見る。

 希望は損なわれやすいが、勇気の寿命は長い。

 希望に胸を膨らませて困難なことにとりかかるのはたやすいが、

 それをやり遂げるには勇気がいる。

 闘いに勝ち、大陸を耕し、国を建設するには、勇気が必要だ。

 絶望的な状況を勇気によって克服するとき、

人間は最高の存在になるのである。」