＜音楽が出ます、音量に注意＞
１２月の上旬に「きじやまカフェ」へ
夫婦は相変わらず、ごく自然に迎えてくれる。
「お身体の調子は？」と奥さん。
返事をする前に、
「食いしん爺さんは、大丈夫だよ、絶対！」とオーナー。
先客が３人いて、テーブルを囲んで楽しそう。
手で煎る珈琲を注文。
珈琲豆の刷り合わさる音と香り。
＜パウンドケーキとお客さんの土産のお菓子も＞
ゆっくりと珈琲を飲みながら、外を眺める。
窓に襲いかかるようだった濃い緑も、今は岩手山が遠くに見える。
もう１２月なんだ。
オーナー夫婦とお客さんの談笑に混じる。
しばらくして先客は帰り、入れ違いに一人の中年男性が入って来た。
奥さんは、テーブルを片付けて、招き入れた。
辺りを見回すのは、不思議な場所だから、当然のこと。
外から見ると、「ここはなんだろう？」と想う。
初めてのお客さんにも奥さんは、コーヒーを出しながら声をかける。
何度か散策しながら通ったが、気になる場所だったそうで、
今日は、思い切って入ってみたと話していた。
傍らの椅子に腰かけて、奥さんは、
「どちらからいらしたんですか？」
「今は、この近くですが、もともとは県北です」
そのお客さんは、葛巻と一戸の境のとても田舎出身だという。
そろそろ北国の厳しい冬が始まる。
奥さんは聞く、
「雪は多い場所なんですか？」
「今は、さして、でも昔は・・・・」と少し上を見ながら語り出した。
＜それは昭和の後半の頃＞
小学校の時、バスに５キロ乗り、徒歩で４キロの通学。
冬の修業式、その日は朝から吹雪だった。
先生から早く帰りなさいと言われ、通信簿を受け取りに来ていた母と一緒にバスに乗った。
停留所から真っ白な世界を歩いた。
あまりの猛吹雪に心配したお父さんが迎えにやって来た。
小学生のＫさんは、父の長靴の黒いかかとだけを見つめて後に続く。
「父は、わざわざ、ちょっと先に行き雪をならして、歩きやすいようにしてくれました」
しかし、時々、黒いかかとも見えなくなるほどの猛吹雪。
父と母に挟まれて歩いていたが、なかなか家に着かない。
だんだん雪も鉛色に見えて来た。
「家の灯りが見えるはずだ」と父は言い、黙々と雪をかく。
それでも灯りは見えなかった。
「あ～ こうして死ぬのかもしれない」と想った。
やっとのことで微かに灯りが見えた。
「バス停から歩いて普段の倍以上の４時間もかかっていました」
話しに皆惹き込まれていた。
珈琲とパウンドケーキを食べる。
とても美味しい。
Ｋさんは、自ら語り出すタイプではないようだ。
初めての人も二人の雰囲気に包まれて、何かを話してもいい気分になってしまう。
よく来るお客さんが言っていた。
「癖になるんです」
カフェを出て、外は寒い。
冬は坂を登るのが大変そうだ。
本格的に降る前にまた来よう。
たぶん、Ｋさんも時々、珈琲を飲みに来るのだろう。