それから彼は６１歳で自殺するまで作品を書き続け た。
そして、結婚も４度した。
ヘミングウェイは猟銃で自殺した。
自殺する前の晩、最後の奥さんとなった人は、彼の姿を憶えていた。
ヘミングウェイはイタリアの恋の歌謡を歌って眠った。
彼は微笑みながら目を閉じた。
「わたしのの髪は茶色というがちがうのよ。
黒いいろよ。
石炭のような色。
アモーレ、アーモーレ、アモーレ…」
アモーレは愛である。
老年を迎えたヘミングウェイを訪ねてきた若者がいた。
彼はアメリカ・キーウェストで１０年過ごしたのち、メキシコへ渡った。
「あの、あなたの作品はあなた自身が描かれていると言われていますが、本当ですか？」
青年は尋ねた。
作家は答えた。
「それ以外に、作家は何を書けるというんだね？」
作品には、彼の戦地の経験と、人生が、
彼の思いをのせて描かれている。