先日、三浦和人＆永井龍雲のライブを見てきたが、
フォークシンガーが生き残る道は、
いかに女子にウケる音楽を作るかがカギであると分かったな。
件のライブは、「実行委員」なる組織が主催していたが、
出演者と同世代と思しき婦人、
つまり現役で三浦和人や永井龍雲の音楽に触れ、
素敵…と感動した経験を持つ、「元女子」たちだ。
若い頃、彼らの音楽を聴いて涙を流した女子たちは、
その後大人となり結婚して子育てをしてきたが、
子育てが一段落して、あらためて彼らの音楽を思い起こし、
「実行委員会」を勝手に作ってライブを主催しているのだろう。
オッサンたちは永井龍雲と聞いても、
たけしのオールナイトの後の第２部をやってた奴だなぁ…
で、終わってしまうが、
だが、オバちゃんたちはそれでは収まらず、
自分が最も輝いていたであろう青春時代の思い出と重ね合わせ、
私の街に呼んで歌ってもらいたい…とまで思いつめ、
自ら企画してチケットを売りさばくのである。
いや、女子のファンがそういう「見捨てない」傾向にあることは、
昔から薄々分かっていたことなのである。
ましてや女子が子どもを産み育てた後、
その母性を持て余した時に、
昔あこがれたフォークシンガーに母性愛を発揮することはあり得ることだ。
３０年以上前、俺が東京で大学生をしていた頃、
渋谷のハチ公前で女性に掴まり、
「NSPのコンサートが近くであるんです。聞きに来ませんか？」と、
宗教のように勧誘されたことがある。
当時のバブリーな音楽シーンにおいてNSPは、
既に地の底に埋もれてしまっていたわけで、
いきなり耳にした「NSP」という懐かしい名前自体にびっくりし、
つい、「NSPって、解散してないんですか？」と聞いてしまった。
で、その女性は
「ええ、まだ頑張ってますけれど、チケットが余っていて…」と項垂れ、
「もし時間があれば来てくれませんか？」と、
本当に憑かれたような顔で俺を見つめながら懇願していたな。
よくやるよなぁ～と半分訝しく思いつつも、
これほど熱心なファンがついているNSPが羨ましく思ったぞ。
なぜこれほどまで熱心になれるのか？
こんなに寂しい夕暮れ時に呼び出したりしてごめんごめん…
と詫びつつも、
結局は無理矢理女子を河原に呼びだしてこそ、
バブルに踊る東京のハチ公前には全く不相応な、
マッチ売りの少女の如くチケットを売るのを厭わん、
女子のファンのその気持を掴めるのか…
と、つくづく思ったな。
で、後年になるが、改めて渋谷でのことを思いだし、
俺は考え込んだのだよ。
そもそも、普通の男子にとって夕暮れ時とは、
部活が終わった夕飯前の思い切り腹が減ってる時であり、
いくら性欲旺盛とはいえ、あくまで食欲が最優先する時間帯だ。
それは女子だって同じだろうことを踏まえ、
その女子に嫌われるのが嫌だから、
普通男子は夕暮れ時なんぞに女子をよう呼び出さんわけだよ。
だがNSPはごめんごめん…と詫びつつ強引に呼び出したわけで、
こんな自己中な男が本当に女をモノにできるのだろうか…と、
大いに疑念が湧き始めたわけである。
俺の経験上、こうした強引な行為で成功した例はないわけさ。
夕暮れ時は寂しそう、とても独りじゃいられない…と、
好きな女子に懇願して無理矢理河原に呼び出し、
笑っておくれよウフフとね、そんなにふくれちゃ嫌だよ…
などと、刺してくる虫に構わずおどけて見せることが、
果たして女子の気持を捉えるもんだろうか？
で、あらためて聴き直してみたわけだが、
実際にその男子は女子を河原に呼び出してはいなかったのである。
つまり実際には、
夕暮れ時の河原で好きな女子といちゃついている妄想…、
男子の哀れだが無垢な妄想を歌っているのであり、
妄想に駆られるほど女子に夢中になっている男子の姿が、
当時の女子たちの心をキュンとさせたのである。
いやNSP、侮れん。実に深い歌詞である。
NSPは俺もそうだったように、
誤解され正当に評価されなかったとも言えるが、
かといって好きな女子に妄想した経験を持つ俺にとっては、
下半身を露わにしているみたいで何とも居心地が悪く、
積極的にNSPを聴く気になれんかったのは事実なんだよな。
いや、現代の女子にとっても、勝手に妄想する男子なんぞ、
キモッ！超ダセ～！で一巻の終わりであろう。
確かに表面的にはそう捉えられても仕方がないが、
恋愛なるものは決して上っ面の綺麗ごとで済まんのであり、
当時の女子はそこらへんを敏感に察知してNSPを支持したのだと思う。
いすれにしても当時の女子たちも、
熟成が進んでいいオバちゃんになっちまったことだろう。
既に天野滋は死んでしまったが、
日本のどこかでそんな元女子たちが、
NSP絡みの企画をしているのではなかろうか？
もし日本のどこかで「ちょっとNSPに寄ってきなよ」などと、
女子のなれの果てに誘われたら、
今度は誘われてみようと思っているぞ。
NSPファンの元女子には絶対に美魔女はおらんことは間違いないがな。
いずれにしてもだ、
日本においては、すべからく芸事で食っていくことは非常に難しい。
理想と現実はあまりに違うのだ。
今どきの男子どもで、
果たしてフォークシンガーを目指している奴がいるかどうか知らんが、
もしそういう奇特、というか変わり者の男子がいるならば、
女子たちの心をつかむ歌を歌うようにアドバイスしたいぞ。
将来自分が落ちぶれても、その女子たちは見捨てないだろう。
男子なんぞオッサンになっちまったら、
何だかんだで言い訳して逃げるから一切相手にしないでいい。
フォークシンガーを生涯の仕事とするならば、
とにかく女子だけを相手に曲を作るのだ。