産まれた瞬間から入院患者だった我が子。
ここは、無事に持ちこたえた風だった。
5メートル先からわかる、うちの子が泣いている。
ひときわでかい泣き声。
そのときは、まだ気づいてなかった。
卵や乳成分、小麦なんかにアレルギーがあることに。
母乳が出たのは、生後3日目。ミルクを飲んでも
痒かったに違いない。アレルギーなど疑わない私は
普通に何でも食べて、その乳を飲ませていた。
知らないとは、恐ろしいこと。
でも、そのときの私は乳をやり、オムツを換え、
泣いたらあやす、これだけでいっぱいいっぱい
だったのだ。
とにかく、ずっと泣いている。
意識があれば、泣く。そんなんだった。
2時間まとめて眠れたことはなかった。