結婚後、４年半ほど住んだ家を引っ越すことにした。
市内に。
来週末に引っ越すので、我が家は段ボール詰め祭りを開催している。
夕飯時に「ピコピコピコピコ」と宇宙からの発信音のようなものが聞こえてきた。
鍋の白菜を食す。
「ピコピコピコピコ」
ビールを飲む。
「ピコピコピコピコ」
息子へつみれを勧める。
「ピコピコピコピコ」
「さっきからこれ、何の音だろう。」
不審がる夫に私は言った。
「あぁ、たぶん息子のタンバリンの音が段ボールの中から聞こえてくるんだろう。」
そして、
「いいね、最高のBGMだ。」と。
「ピコピコピコピコぱぱぱぱ」
「ピコピコピコピコぴっぴぴぴ」
「ピコピコピコピコぷおー」
「ピコピコピコピコぴぴぴぴぴぴぴぴぴぴ」
これのどこがBGMだ。
電池を切っておけ。
家族の心の声が聞こえた気がしたのはなぜだろう。
立ち上る鍋の湯気で、夫の顔がぼやけている。
!!↑