20100218日記抜粋

まだ子どもの頃の話。
私は薬が飲み込めなかった。親が半分に割ってくれたりしたけど、錠剤はダメだった。今じゃ10錠くらいは一気に飲めるのに。
歯を磨く授業みたいなのなかった？
ピンクの錠剤を噛まされて、磨き残しをチェックするやつ。あれがどうしても口に放り込めなくて、小学生の頃、水道の前で苦戦したなぁ。
合成着色料とかの入ってる食べ物って実家ではタブーで、ジャンクフードって一切なかったから、あのどぎついピンクに耐えられなくてね。
とりあえず浮いた子だった。
ワックスがけってやったでしょ？
あの臭いに耐えられなくて吐いたりとか、一晩中口の中があの味がしてものが食べられなかったり、デリケートな子どもだった。

仲の良かった友達は、東大、明大、学習院へ行っちゃった。取り残された感じ。
うちの親は私を大学へ行かせたくなかったんだよ。信じられないね。大学を出ていたかった。
大きなコンプレックスだよ。ものすごく自分が恥ずかしい。
なにかに熱心になりたかった。１つの事に。それが若いうちにできなかったのが残念。
友達も作れなかったし、仲間と思える人もできなかった。
みんなその場かぎり。

ほめられた記憶って少ししかない。叱られてる、辱めを受けてる、いじめられてる。

人に愛されたことがない。心からそう思う。
すっごい穴なの。真っ暗な穴。
自分でも嫌になる。乗り越えられない。
ぽっかり開いてて、私を飲み込む。

私の小説では、いつも主人公は愛する人に抱かれて眠りに入る。そうやって安心して。
実現しないことがわかってる。せめて書きたい。書いてるときは幸せだから。

マトモな子どもだったらよかった。
磨き残しチェックのピンクの錠剤も床のワックスがけも、他の子と同じようになんでもこなせたらよかった。
どうして私は違うように生まれてきてしまったんだろう？
私は負け犬だよ。生まれたときから決められてたんじゃないかな。
虚しくなってきたからここいらでやめる。
いい夢を。