薬日記5/17

入ってるのはアモ×ロヒ。いつもの慣れた安心できる薬。

薬が入ってるときだけ人間になれる気がする。眠る前の何十分か、人間であることが許される。でもあれは私じゃない。私なのかもしれないけど、覚えてないから私じゃない。もっと完璧な人。きれい好きで完璧主義で文才まである。英語もそこそこ話せるらしい。うーん、私じゃない。彼女に代わってあげたい。そうしたらこの怠慢な肉体を少しは有意義に動かしてくれそうだから。彼女がコントロールしてるのか？　主導権をどうやったら彼女に握らせられる？　彼女は私なのか？　だったとしたらいつの私なんだ？

最近、出てきてもらってメールを書いてもらってる。彼女のメールはたぶん良く書けている。私の書くメールはてんでダメ。勢いもまとまりも何もない。クソメール。

・・・この先、希望がない。彼女に任せたい。彼女は希望の持ち方を知っている気がするから。

そして私は彼女という希望にすがってるんだろうな。いもしない存在を作り上げてるだけだろう。
でも彼女の存在を信じるだけで救われている。空想でも何でも良い。救われているという動かぬ事実がある。