アゴタクリストフ

アゴタクリストフが亡くなったらしい。

悪童日記、持ってはいたが、読んでなかった。
２年前に当時お付き合いをしていた人が読んでいた。
よく本の感想を喋る人だった。ひとしきり説明した後に、
“それでどう？面白い？”
“うーん…難しいし読みにくい。…でも…面白い…よ。”

ぜってー嘘だろ、それ。面白いなんて思ってねーじゃん。
私は前々からこの人とは感覚が違うことに気付いていた。つまりこの人が面白くないものは私的には面白かったりするのだ。なんせ私にカミュを薦めたヤツだ。

だから買った。すぐ。
でも今読むと会話の端々で読んだのがバレて盛り上がりでもしたら最悪だ。そう、離れたかったのだ。
まぁ、私の方が最悪なんだけど。

今回訃報を聞いて本棚から引っ張り出す。
面白いとは言いづらいけど…現実の描写だけでこんなに優しいものなのかと驚いた。
優しい言葉をいくつ並べてみてもあざとさしか残らないものなのに。
静かに悲惨。可哀想とも思わない。むしろどこか牧歌的な気さえする。

“おばあちゃん”は汚くて口が悪くて変人で人殺し。悪者の持つ孤独に惹かれてしまう。たまらなく魅力的だ。

なにもかもが“ある”ことの幸せ。
どんな事やってでも生きていけるんじゃないかと思う気持ち。

ひとつたくましくなれた気がする。

私は好きな本だった。
この法則に則れば次は“どくろ杯”読まなきゃね。