家、見に行ってくれた？
（え、何のことだろう！）
今どこにいてるの？
東京にいてる
老人ホームでリハビリしてるの！
よくなったら大阪に帰って
あの家で一人で住む
息子さんは元気？
誰にも言わんとってね
体調悪くて入院してるの
・・・
今朝かかって来た次男の幼稚園からのママ友の電話
何処までが本当の話かわからない
妄想の出る病気療養中
今彼女は
リハビリをして動けるようになったら
リフォームしたきれいな家で
以前のように私たちを招いてお茶したいらしい
あの頃は楽しかったねいうと
一日に2回ぐらい来てもいいよという
息子さんが生きているのか亡くなったのか
信実を確かめるすべもなく
話を合わせてあげるだけしかできない
もし彼女が帰ってきても
私もあの家には
だれかの手を借りないと行かれない
彼女は私が今何歳だと思っているのだろうか
娘がホームセンターに行ってくれたけど無くて
ネット注文した階段の滑り止め
午前中に届いて
付けてもらいました
これをつけても必ず手すりをもって降りるように
言われました
上がるときのほうが辛くて
大丈夫！大丈夫！と
言いながら上がっています
東の土手
畑から捨てられたジャガイモが
花を咲かせています
では皆様もごきげんよう