まだ

あの時の

私は

母の病気を

軽く受け止めていた

母が

子宮筋腫で

手術をする

摘出された

子宮から

小さな

癌が

見つかった

初期に

発見されたので

極少ない

抗癌剤の投与でいい

そして

髪の毛が

抜けることもなく

今思えば…

当時の母は

50代前半にしては

白髪もなく

フサフサの

黒髪だった

私の方が

よっぽど

白髪がある

そして

前髪は

少ない　

年齢と共に

コシがなく

毛が細くなってきている

母がいたら…

81歳に

なっていたんだな

そう

まだ

母は

いない